北京国家会计学院

Book Review

读书札记

北京国家会计学院 编

化学工业出版社

北京国家会计学院读书札记

（2016-2017）

北京国家会计学院　编

化学工业出版社

· 北京 ·

序 PREFACE

享读书之乐，觅书写之趣

在这样一个信息爆炸的时代，读书似乎是件奢侈的事，它需要你付出时间，付出精力，有时还要付出一份心境。但我们不能放下读书，因为每当我们站在图书馆的书架前，总会为那千百年积攒下的人类智慧而感到震撼，更因为我们“依靠学习走到今天，也必然要依靠学习走向未来”。

北京国家会计学院自建院之初，就积极探索专业学习与综合培养的关系，高度重视校园文化建设和教职员工的能力提升。近年来，学院组织举办系列读书征文活动，提倡师生多读书、读好书，以浓厚学院的学习气氛，促进校园文化建设，并取得了明显成效。

在 2016 年度读书征文活动中，学院各部门职工踊跃参加，积极投稿，至活动结束时，共有 32 名教职工投稿，收到各类读后感、心得笔记 32 篇，总计 5 万余字，覆盖经管、人文、历史、艺术、哲学、宗教等多个领域。

集文成册，本书收录了我院教职工于经历之回顾，于生活之感悟，于心灵之对话，于梦想之追逐，全面展现了教职工的学习风貌与文化底蕴，从一个侧面生动诠释了北京国家会计学院的办学理念、治学风格和思想境界。

在院领导及有关部门的共同努力下，现将部分优秀作品汇编成册，以供交流分享。开卷有益，愿大家忙里抽闲，常享读书之乐，常觅书写之趣。

诚信为本
操守为重
坚持准则
不做假账

朱镕基
二〇〇一年秋

目录 CONTENTS

让我们整装待发
——读《互联网+教育：移动互联网时代的教育行业大变革》 001

人生是灵魂的修炼
——《走到人生边上》读后感 007

学会放弃，成就更好的自己
——读《断舍离》 010

《自控力》读后感 015

《文明的冲突与世界秩序的重建》读后感 019

走进“硅谷”
——吴军《硅谷之谜》有感 024

未来已来，只是尚未流行
——读区块链相关多部书籍有感 027

读《公共财政与公共选择：两种截然不同的国家观》有感 031
读《门口的野蛮人》有感 039
《从 0 到 1》读后感 044
《文言浅说》，走近文言 049
读《平凡的世界》有感 052
我读《白说》 055
《潜规则》读后感 059
觅，刹那芳华 063
《山羊不吃天堂草》读后感 066
读《白夜行》有感 068
读《解忧杂货铺》有感 071
《解忧杂货铺》读后感 075
《我与狗狗的十个约定》——我的小狗兄弟 078
等待与希望
——读《基督山伯爵》有感 083
《白鲸》读后感 086
《了不起的盖茨比》读后感 088
读《史记》有感
——照亮前进的道路 092
沉思中觉醒
——浅析《天朝的崩溃》 095

在苦难中坚守人生
——读《沈从文的后半生：一九四八～一九八八》有感 100

读《我们仨》有感 106

读杨绛先生《我们仨》有感 109

真正的创新
——读《硅谷钢铁侠》有感 112

信仰在风中飘扬
——读《永活的信心》有感 116

《数学之美》读后感 119

读书是起码的希望
——来自《儿童百科全书》的启示 122

让我们整装待发

——读《互联网＋教育：移动互联网时代的教育行业大变革》

李思颉

2015 年 12 月，《咬文嚼字》杂志发布 2015 年度十大流行语，“互联网 +”排第二。

在这样的大环境下，提起“互联网＋教育”大多数人一定不会陌生，很多人甚至已经享受了“互联网＋教育”的服务。例如大家在微信朋友圈里经常看到的转发自各微信公众账号的知识小短文，就是“互联网＋教育”的一种最常见的形式。

通俗来说，“互联网＋教育”就是互联网技术与教育行业的融合。但这并不是简单的两者相加，而是利用信息通信技术以及互联网平台，以互联网为基础设施和实现工具，让互联网与教育行业进行深度融合，创造教育行业新的发展生态。

虽然“互联网＋教育”已经向我们掀开了它神秘的面纱，但是谈到对它的全面认识和深度把握，恐怕大多数人还需要在专业人士的指导下进行更深入的研究。走近这个行业，“教育生态圈”“MOOC”“K12”“C2C”“O2O”等等新词、热词扑面而来；淘宝同学、百度教学、网易云课堂、101 网校

等熟悉而又陌生的机构琳琅满目。作为一个初入门者，怎样才能避免管中窥豹，迅速、全面、深刻地了解“互联网 + 教育”的行业全貌和发展态势？也许一本优秀的行业研究书籍能够充当这样一位导师。

《互联网 + 教育：移动互联网时代的教育行业大变革》是一本行业内精英专家担任作者、全方位解读互联网与教育行业深度融合的书籍。书中有大量的案例、丰富的图表、生动的文字，力图给读者讲明白教育行业的“互联网 +”趋势。“互联网 + 教育”是怎样起步的？它的发展趋势如何？目前的市场格局是怎样的？市场被划分为哪几大板块，有怎样的商业运作模式？传统教育巨头、互联网大佬、新创企业如何争夺市场？这些问题在书中都能找到答案。弄清楚了这些问题，对“互联网 + 教育”的行业概貌就有了清晰的认识。

本书首先为读者描绘了“互联网 +”时代，教育行业如何进行改革和重构的宏伟画卷。在《移动互联网浪潮下的教育新格局》一章中，作者对未来教育将呈现的趋势做了预测，认为在线教育是对传统教育的补充和颠覆；如果学习者能够摆脱文凭的桎梏，在线教育将走向巅峰。但是从在线教育的发展现状来看，几乎所有的产品都在试错阶段，这也带来了行业内对在线教育营运模式的争论和营销方法的争论。例如，在线教育市场可以分为网络学历教育、中小学线上课外辅导、成人线上职业培训三个板块，每个板块又有几种不同的商业

模式，比较成熟的有电子书模式、手机报模式、移动校园模式、APP 模式；仅 APP 模式又可分为现实增强型应用、内容服务型应用和社会学习型应用。不同的细分领域搭配不同的商业模式，会出现不同的运作效果。

具体到“互联网 + 教育”的各个细分领域和商业模式中，作者也有详细的解读。在《在线教育 O2O：最被看好的商业模式》一章中，作者回顾了在线教育 O2O（Online To Offline）模式的 3 个发展阶段，阐述了 O2O 在线教育的商业价值，列举了现实商业案例中 O2O 模式五花八门的切入方式，同时也提出了传统教育机构实现 O2O 模式的五大障碍。O2O 模式，是现在最被看好的互联网教育商业模式，但正如很多教育改革先锋一样，O2O 模式取得了很多成绩，也存在着不少问题，教学成果如何，还有待市场考验。

正是由于“互联网 + 教育”还是一个年轻的行业，所以业内并不存在真正的主流和绝对的权威。本书作者把不同的思维模式、不同的理念、不同的声音放到一起，结合对实际案例的分析，每一种路径都有其可能存在的陷阱和可能存在的机会，同样的路径也会有不同的运作结果。正是这样一种开放式的引导和探讨，能够引爆读者的思维，引发很多新的思路。

中国产业信息网《2015 年中国教育行业 IT 投资规模分析报告》显示：2015 年中国教育行业 IT 投资规模 611.8 亿元，

比上年增长 6.9%，中国教育行业信息化投入呈现持续增长的趋势。

互联网教育研究院《2015 年中国在线教育产业蓝皮书》数据显示：2015 年中国在线教育市场规模约为 399 亿元，比 2014 年增长 40%。庞大的市场规模催生出大批新兴企业。报告统计，截至 2015 年底，国内互联网教育领域企业数量约为 9500 家。

2014 年伊始，以百度、阿里巴巴、腾讯为首的互联网巨头纷纷开始抢占在线教育市场。2014 年世界互联网大会上，阿里巴巴当家人马云表示，在阿里巴巴未来十年的投资计划清单上，教育排在第一位。2015 年，全通教育以 11.3 亿收购继教网和西安习悦。

……

以上所有都在向我们宣告一个不争的事实："互联网 + 教育"的时代已经到来，移动互联网带来的教育大变革正在发生。

一个新时代的开启，必然带来旧桎梏的打破和新秩序的创生。在这样一个大背景下，无论是传统教育行业从业者还是新兴教育领域创业者，都将面临着前所未有的机遇和挑战。

狄更斯在其名著《双城记》中写过这样一句话："这是最好的时代，也是最坏的时代。"在"互联网 +"全面拥抱教育行业，推动教育形态不断演变，给教育行业注入鲜活生

命力，为教育改革、创新、发展提供了广阔网络平台的时代背景下，无论是对教育从业者来说，还是对广大求知者来说，这句话同样适用。

作为教育从业者，在互联网浪潮的持续席卷下，无论对“互联网 + 教育”持怎样的态度，都将不可避免地被融入到时代发展的洪流中。看清互联网浪潮下的教育格局变化、熟知在线教育的商业模式、制定自身适用的“互联网 + 教育”发展战略，乃是顺应时代潮流的要旨所在。特别是传统教育从业者，如果能够从在线教育的对立面主动站到合作面上，率先进行自我调整和自我优化，积极开展线上教育延伸，就能逐渐实现线上线下教育的融合，让 O2O 形成完整的闭环，让学员的学习体验得到优化和提升。

作为一名求知者，一方面，“互联网 + 教育”引发知识信息大爆炸，提供了丰富的教育资源供给，同时也降低了求知成本；另一方面，在线教育机构如雨后春笋般勃发，提供了多样的教育消费选择，也让海量良莠不齐的教育消费品呈现出“乱花渐欲迷人眼”的态势。选择优秀的教育机构和优质的网络教育资源也成为学习的第一要义，只有去粗取精、去伪存真，找到并有效利用最适合自己的教育资源，才能够真正从“互联网 + 教育”中获益。

从人类文明起始，传统教育已经存在；十几年前互联网技术真正普及开始，线上教育就已经萌芽；而以 2012 年美

国“MOOC”网络学习平台的兴起为标志，真正意义上的“互联网 + 教育”才刚刚上路。行业内普遍认为，2012 年是“互联网 + 教育”的预热年，2013 年是“互联网 + 教育”元年，2014 年是“互联网 + 教育”的爆发年。在“互联网 + 教育”的探索道路上，现在起步还不算太晚。让我们整装待发，迎头赶上！

人生是灵魂的修炼

——《走到人生边上》读后感

李晓晖

时光荏苒，我已年过五十，现在的事情记不住，过去的事情忘不掉，大脑开始退化已渐渐显现。从年少到如今天命之年，凡是走到人生的十字路口，凡是迷茫彷徨，对未来茫然的时候，恐怕想的最多的问题：人应该怎样活着才有意义？人生目的何在？不同的年龄，不同的经历答案是不同的。来到学院图书馆，杨绛先生的《走到人生边上》映入我的眼帘，杨老先生用两年半的时间，和自己的老、病、忙做斗争，在九十六岁高龄写下了这四万多字的自问自答，这四万多字饱含了杨先生一生对灵魂的追求，能看到先生对人生的思考，我们是幸运的。

《走到人生边上》这本书，就像一位平和慈祥的老人，与你娓娓道来她对生命的思考，言语谦和，虽然上升到哲学层面，但添加些生活中的例证让你茅塞顿开。

人，有两种存在方式，一种是以可视的肉体的存在方式，“食色性也”属于肉；另一种是以看不见的灵魂的方式存在着，灵性良心属于灵，这两种方式存在于同一个个体之中。灵与肉是不和谐的，因为人的本性中有骄傲、懒惰、愤怒、嫉妒

等罪恶，这些罪恶与人的灵性良心又背道而驰，不和谐的两方，必然引起矛盾，有矛盾必有斗争，斗争可以不断，但矛盾必求统一，如果人自觉地通过生活对肉体进行磨炼，从而达到对灵魂的锻炼，并形成一定的意志去控制自身肉体上的行为，便可达到灵肉统一的和谐状态。灵魂接受或不接受锻炼，就有不同程度的成绩或罪孽，同在人世间过了一辈子，这一辈子里，灵魂或为善，或作恶，或受锻炼，或不受锻炼，灵魂的品质就有不同程度的改变，改变的程度各各不同，灵魂就成了个个不同，已然成为人世间不同的你我。人这一生，就是在经历许多身体和心灵上的煎熬，积极接受苦难的磨炼，在灵魂与肉体不断地斗争与统一之中成长起来的。当你走到人生边上，能否仍然不被肉体打败，执着于灵魂之向往，杨绛先生在九十六岁高龄，和自己的老、病、忙的斗争中为后人留下对生命的思考，她的灵魂常在！

人生一世，为的是什么？引用杨绛先生的一段话：“大地生人，人为万物之灵。神明的大自然，着重的该是人，不是物；不是人类创造的文明，而是创造人类文明的人。只有人类能懂得修炼自己，要求自身完善。这也该是人生的目的吧！”人的一生中，能留下些声名的只是绝少数，默默无闻的老百姓，一代又一代的人，从生到死，辛辛苦苦，忙忙碌碌，他们活了一辈子，就毫无价值吗？“从个人的角度看，他们自己没有任何收获；但是从人类社会集体的角度看，他们的

功绩是历代累积的经验和智慧，人类的文明是社会集体共同创造的。”世界的存在因为人的眼睛而五彩斑斓，因为人的热血才有温有凉，因为人的智慧而愈发宽广，有了人，有这一颗颗鲜活跳动的心，才有这个世界，这一切都是因为人。人生的目的应该是在层层苦难中不断修炼自身，以求灵魂的进步与完美。

读完《走到人生边上》，让人内心沉淀与平静，这是经历了几乎一个世纪的老人在晚年对人生诸多问题的思考，都是人们必须面对和不可回避的问题，我们正行走在人生的路上，有时往前看看，有时往后看看，实在不知道怎么走了，读读先生的书籍，也是修行的一种。

学会放弃，成就更好的自己

——读《断舍离》

张琳

我常自诩为一个恋旧的人。

父母家的车库里，存放着我从小到大用过的物品，上学时的课本、练习册、同学录、贺卡、信件，各种杂物。年前父母要搬家，爸爸打电话问我是否可以处理掉这些陈年旧物，我想都没想就拒绝了。对我来说，每件物品都充满了沉甸甸的回忆，似乎只有好好地收藏它们，让它们在经过时间的洗礼之后依然保持原来的样貌，仿佛才是对物品深刻的爱。

于是，在我的家里，东西越积越多，特别是有了两个孩子之后。各类物品几乎占据了我们的大半生活空间，我在逼仄的空间中穿梭，也在不断积累的物品里变成了一个“恋物癖”。

只是我从来没有意识到，我在这样持续“持有”的过程中，渐渐也在失去一些什么。

我总觉得，“恋”这个带着深情的字，绝对不会导致什么糟糕的结果。无论是恋爱，还是恋物，只要动用了情感，所有的行为都值得被允许和被理解。

然而，在读完山下英子的《断舍离》，我发现我错了！

山下英子给自己职业的命名，是杂物管理咨询师。她在一次寺庙修行中发现了一种整理的秘诀，并在此基础上进行深化，提出了杂物管理的“断舍离”概念。

所谓“断舍离”，其实在书的封面就已经明确地说明了。“断”即断绝不必须要的东西，“舍”即舍弃多余的废物，“离”则为脱离对物品的执念。简而言之，就是在面对物品时，要摆脱过多的依恋，斩断不必要的情感纠缠，果断地舍弃与自己没有缘分的物品。

这样的说法，看起来似乎有些残酷。

很多人认为，这种方法只能是理想状态，完全无法进行。甚至还有人会觉得，之所以保留着一些物品，是因为它满满地承载着他人对我们的情谊。若是这么果断舍弃，岂不是让自己变成一个无情之人。

这样的自我安慰，往往会使整理功亏一篑。

于是，山下英子才这么大刀阔斧劈开我们固执的世界，对着我们当头棒喝，带着我们勇敢地去告别一些东西！

山下英子的《断舍离》，并不是让我们将所有的物品都丢弃。相反，她的观点，就是你要确定这个物品对现在的你而言是否还有使用价值。

被喜爱的物品，其实与恋人一样，是必须认真且慎重对待的。一个物品，若是长久被忽视，即使它真的承载了某些情感，也会在你长期的忽视中被渐渐消灭。我就在整理的过

程中发现过一些别人赠送的物品，它们曾经被我那么小心地保管着，可而今我却几乎忘了当初是如何收到了这些礼物，甚至忘记这到底是谁送的。到了这个地步，我实在无法理直气壮地大声说，我很喜欢这个物品！

我开始尝试整理占满房间的物品。我丢掉了不会再穿的衣服鞋子，丢掉了一些看似有用却从未用过的日常用品，将不再看的书和杂志或卖掉或送给喜欢他们的朋友……

在边读边整理的过程中，我竟然在一晚上丢掉五袋东西。

而之前被塞到爆的空间，终于慢慢地，一点一点地露出了它该有的面貌。

我的一些观念，也在慢慢地一点一点地被改变了。

我也渐渐开始学着去面对过去曾经执着的那个“恋”字，并去思考，什么才是真正的“恋”。

我想，真正的“恋”，必须是经过时间的萃取之后，还依然存在于那里的坚定。那是一场面对，是赤裸裸的，抛弃掉任何掩饰后的坦诚以待。你必须直面对方的本质，丢掉所有外界的伪装和粉饰，然后让自己说出一句，你还是很喜欢和它在一起。

这样的“恋”，才是值得永存的恋。

而“断舍离”就是让你斩断那些不纯粹的、伪装的“恋”，

并以此还原你一个纯粹的世界。

就像对于那些被我舍弃的衣服，曾经我以为我会再穿它，可是在舍弃之后，我发现我已经想不起它曾经的样式。

就像对于那些被我或卖或送掉的书，我常常是因为受了口碑不错或“这个作家（这本书）这么有名，我应该读一读”这样的观点影响才买了它们，事实发现它们根本不适合我的口味。

原来我们曾被那么多我们自以为是的“恋”分散了注意，蒙蔽了眼睛，在“断舍离”之后，我才得以腾出空间，站在开阔明亮的空间里，去享受真正适合我的“恋”。

太近的距离，往往只能是沉溺，而不是有理智的爱！

“断舍离”带着我渐渐学会了放弃，学会了知足，学会了去爱值得被爱的人与物。

就像某天，我将这本书推荐给我的一个朋友时，她问我：“‘断舍离’可以丢掉生活中的垃圾，可是能丢掉心里的垃圾吗？”

我告诉她：“其实是一样的。不是当下适合你的，就要舍弃。”

心中依然对某些情感无法舍弃的她继续问我：“不是当下适合，有可能会在将来适合你吧？”

我想了一下，真心地对她说：“这个将来的‘有可能’，也许永远不会来。”

因为我已知道，“将来有可能”这样的字眼，只是一场自我麻醉，而它呈现的结果，对于现在的我而言，根本无法让我幸福。

至于没用的，就来一场“断舍离”吧！

说完那句话之后，我突然觉得，心中有些困扰了我很多年的情绪，正化开团团迷雾，最终消散而去……

有一首歌里唱道：“可以勇敢也可以温柔，在男欢女爱兵荒马乱的年代里。可以勇敢也可以温柔，是跟自己沟通的时候。”我终于懂得，原来“断舍离”并不是残忍地抛弃，相反却是一种勇敢，它让你丢掉懦弱的、胆小的自己，成为一个敢于面对自我的勇士。它也不是无情，相反却带着一种温柔，让你在舍弃之后，更加珍惜被你亲手留下的人与物。

这样说来，“断舍离”其实并不是悲伤地告别，而是一次与自己，以及与被留在你世界里的人与物的崭新相遇啊！

《自控力》读后感

戴璐

自控力是斯坦福大学非常受欢迎的心理学课程。作为一名心理学家，凯利·麦格尼格尔的工作就是帮助人们管理压力，并在生活中做出积极的改变。通过观察如何控制选择，意识到人们关于自控的很多看法实际上妨碍了我们取得成功。《自控力》这本书为读者提供了清晰的框架，讲述了什么是自控力，自控力如何发生作用，以及为何自控力如此重要。

只需 10 周，就能成功掌握自己的时间和生活。《自控力》每章都讲述了一个关于自控力的中心概念和它背后的科学原理，以及如何将它应用到你的目标上。自控力指出意志力的三个力量，我要做、我不要和我想要。本书提供的策略会让你更加了解自己的意志力挑战，并拥有一套全新的自控策略。

作者先从一个讨论议题开始：为了成功自控，你必须知道自己为何失败。意识到自己多容易失控，并非意味着你是个失败者。恰恰相反，这将帮助你避开意志力失效的陷阱。他的研究表明，自诩意志坚定的人反而容易在诱惑面前失控。认识到自己的意志力缺陷是人之常情这个现实，是提高自制力的重要开始。

书中提到，若想充分地使用此书，推荐选择某一个意志

力挑战，意志力挑战可能是你逃避的事（即“我要做”的意志力挑战），或者是你想改掉的习惯（即“我不要”的意志力挑战），也可以是你愿意花更多精力去关注的重要事情（即“我想要”的意志力挑战）。

“自控力最强的人不是从与自我的较量中获得自控，而是学会如何接受相互冲突的自我，并将这些自我融为一体。”匆匆打开经典心理学著作《自控力》这本书，是在面对工作、生活的巨大压力和困惑，不满足于自己的表现，急于寻求解决方案时，而在读完后，感到了一种放松。原来每个人都在与不同的自我进行着较量，较量的程度不一、方式不一、结果不一、体会不一。要想在需要“说不”时“说不”，在需要“说好”时“说好”，还得有第三种力量：就是要牢记自己真正想要的是什么。真正的理解自己、接受自己，积极地引导自己，才是获得自控力的真谛。

本书以深入浅出的描述，将读者从非洲大草原上原始人类面对外部威胁时的应激反应和表现，带到现代社会人类与食物的诱惑、“奖励的承诺”进行斗争的场景，主要结论基于大量的人类实验案例，实验结果意料之外，却又情理之中，读后让我们对人类的本性又有进一步的认知。

本书告诉我们很多以前未注意过的真相：

人类天生就有自控力；

运用自控力的同时会消耗人体大量的能量，一旦松懈，反而会造成更大的反弹；

人在取得一点小成绩后，会有自我解脱的倾向；

渴望不等于幸福；

情绪低落时，自控能力会减弱；

人们在面对现在的自己和未来的自己时，经常会做出短视的非理性的选择；

意志力具有很强的传染力；

认识自我、接受自我是最好的自控力。

对自我的认知，是人类不断探索的永恒主题，苏格拉底说过，“人类最难认清的就是自己”。对自控力的理解，也是自我认知的很重要的一环。很多人在面对诱惑、面对懒癌，无法自拔而又经常不断自责，容易陷入自我控制的误区。读完本书后，更理解了自身存在的不足，知道了每个人都有自控力，而每个人也都会因努力自控而消耗巨大的能量，每个人都会因情绪不佳、身体状态不好、精力不足而出现难以自控的场面。清楚地看到了这些共同的缺点，反而让我更清楚地理解了自己，因为理解而不再焦虑、紧张，因为理解而更平和。以平和的心态对待自己，对待身边人，也让我们能更超脱于自身的情绪，在真正焦虑时、失控时，能清醒地感受到自己的情绪，找到问题所在，及时调整。以这种方式对待自己，才能更从容、自信。

书中介绍了一些简单方法，比如进行“冥想”，坚持锻炼，集中注意力，接受意志力强的人的影响，对内接受自我、对外控制行动等，每一种方法都指向我们的内心。很多貌似简单的方法，只要持之以恒，就能取得明显的效果。

比如坚持锻炼，这本身就是自控力的表现之一，如果能够从小目标开始，坚持从一点一滴的小锻炼做起，慢慢形成有效的锻炼计划，这不仅正是自控力的表现，更是能通过提高身体素质、增强自身的能量和精神状态，增强自控力。

自控力表面上是人的“意志能力”，但它实际上与最基础的身体状态密切相关。我们经常会感觉到，身体状态良好、精力充沛、能够集中注意力的时候，自控力也会更强，自己会很清晰自己的目标和需求，能够准确把握自己的行为，能够为自己的行为负责任；而当身体虚弱、精神疲惫的时候，往往会被分散注意力，会做出很多不够理性的决策。

能够认识到这一点，也能够更合理地安排自己的工作和生活计划，把需要进行重要决策的事项安排在精力最充沛的时间（比如上午），避免在经历了疲劳的一天工作后，做出错误的决策。清楚地把握自己的身体状态安排工作，也是增强自控力的有效方式。

这本书，为读者打开了认知自控力、增强自控力的一道门，而真正有效地加强自我认知、提升自控力，还有很长的修行之路。

《文明的冲突与世界秩序的重建》读后感

侯飞

人们终其一生都在追寻心灵的归属。小到一个企业存在文化——一个仅靠制度管理而无文化的企业，注定缺少向心力、感召力，人与人之间互不认同，无共同愿景，企业必定分崩离析；大到一个国家存在文明——语言、历史、宗教、习俗、体制等共同客观因素将人们积聚在一起，主观的自我认同将彼此联结在一起，成就了文化认同的最广范围和世界政治的协同发展。

美国作家塞缪尔·亨廷顿所著的《文明的冲突与世界秩序的重建》便是从文明的角度去理解分析全球的政治，从中推演出世界秩序的重构和未来文明的发展趋势。他把世界文明分为几种类型：西方文明（基督教）、中华文明（儒教）、印度文明（印度教）、日本文明、伊斯兰文明、斯拉夫文明（东正教）、拉丁美洲文明、非洲文明。每种文明都有自己的独特性，而非普世的。正是由于文明之间的独特性，才会有不同文明之间的冲突，这种冲突也正是造成世界不稳定的罪魁祸首。很长时期以来，西方文明在全世界范围内进行普世价值的传播，大规模输出。但现代化最终的结果是加强了多元的文化，减弱了西方相对力量，世界正在从根本上变得较

多现代化和较少西方化。

这无疑给我们对目前炒得很热的宪政和西方普世价值问题以启示。日本从明治维新以后，主张全盘西化，后来渐渐发现问题，便开始进行有日本特色的西化，加之根植于日本数千年的儒家文化的影响，日本逐渐走上了一条自己的现代化之路。亚洲的其他国家和地区，新加坡、韩国在吸收西方优秀经验的同时也开始了自己的快速现代化路程。整个东亚重拾过去的文化和信仰，在以家庭和集体为中心、努力工作、勤俭节约的普世价值的指引下，给整个东亚经济腾飞注入了优于西方的燃料。同样，中国对待西方化也一直采取一种很审慎的态度，大胆抛弃苏联经验，开始走自己的路，引入市场经济，辩证地吸收和利用西方化和马克思主义进行政治经济体制改革。各国历史实践证明，宪政和西方普世价值在与不同国家融合过程中都会存在冲突，不能强行吸收，生搬硬套。西方的普世价值不是最终价值取向，宪政也不是最好的政治制度，改革需要在走自己道路的基础上，经过不断改良，找到适合自身的发展模式。

本书中最经典的一句话，莫过于亨廷顿先生在书的结尾所提到的：“在正在来临的时代，文明的冲突是对世界和平的最大威胁，而建立在多文明基础上的国际秩序是防止世界大战的最可靠保障。”它很好地向读者提示出了这本书的核心观点，文明的不同与冲突将是未来世界各个国家之间各种

冲突的最主要因素，也是根本的原因，而建设和平稳定的国际秩序将取决于世界各主要文明之间的关系和相互作用与协调。世界各国的这些文明不管是中华文明，还是日本文明，以及印度文明、伊斯兰文明、东正教文明、西方文明、拉丁美洲文明、非洲文明等都是和而不同，通过各个国家之间的相互协调而共同存在的。建立这样一种和平稳定的国际秩序，必须以世界各个国家的广泛交流和合作为基础，通过积极的沟通与交流增进互相之间的信任，协调好各个国家之间的利益关系。构建这样一个和平稳定的国家秩序，是一个不断发展的、分不同阶段的一个过程，需要世界各个国家的长期通力合作，不可能一蹴而就。世界范围内的合作共赢如此，国家之间的文化修复亦如是。

这让我联想到了台海问题。该问题一直是困扰我国多年的心病。台湾自古以来就是我国的领土，这是不容争辩的事实。在所有的统一手段中，和平统一显然是目前最好的方式。但在实践发展过程中，台湾当局一直摇摆不定，对美国态度暧昧不清，始终企图在不战不和中渔翁得利。抛开经济利益驱动等因素不谈，单纯从亨廷顿的“文明冲突”中寻找答案，我们不难发现，尽管我们与台湾在文明上一脉相承，同宗共祖，但在具体的文化传承和历史积淀上，缺乏共同的记忆。1895 年，甲午战争清朝战败，台湾被割让给日本，从此走上了一条渐行渐远的路。日本殖民台湾五十年，五十年，半

个世纪，几代人，对台湾的影响无法抹去。日本除了掠夺台湾资源外，穷尽一切手段消除台湾人对中国的归属和认同感。罗大佑当年的那首《亚细亚的孤儿》唱出了很多台湾人的心声。台湾跟大陆这一百多年来，实质有联系的只有 1945 年到 1949 年短短四年时间，绝大多数民众根本不足以了解大陆是什么，这扇门就关上了。等到 40 年后这扇门又重新慢慢开启时，台湾人因为长期反攻大陆政治教育及宣传的影响，已经带着另一种有色角度来看大陆。但过去的一百年没有共同的历史经历，不代表未来不会有。随着互联网的发展，随着新一代年轻人的崛起，他们之间已没有太多的历史包袱和恩怨形态，从大陆“帝吧军”翻墙，与台湾青年网络交战便可见一斑。双方从最初的剑拔弩张、面红耳赤，到后来的握手言和、谈笑风生，无不在印证彼此文明的同祖共宗，血浓于水。

文明所蕴藏的力量和对世界的影响是自古至今就一直存在的，重建世界和谐的秩序，需要各种文明和睦相处。但无论是各文明的和睦相处还是国家内部文化的断层修复，个人认为都不会一蹴而就。正如亨廷顿所提到的那样，“努力探寻并扩展与其他文明在价值观、惯例和习俗方面单色共性，学会如何在复杂的多文明的世界内共存”，是避免文明冲突的根本原则。但与此同时，我始终相信，多元文明也可能在漫长的历史发展进程中找到共生点，那就是心灵的感召与认

同。世人穷尽一生，都在找寻的无非是内心的归属，经历复杂的历史交织，繁复的记忆承载，漫长的时间积淀，人们终究会找到文明的共生点和心灵的故乡。

走进“硅谷”

——吴军《硅谷之谜》有感

闫海连

硅谷孕育了很多全球顶级的 IT 公司，如苹果、Google、Intel、FaceBook、思科等。在《硅谷之谜》这本书里，吴军博士以事实和理论为我们提供了一些审视硅谷成功的新角度，让我们对硅谷特有的文化和制度有了较深的认识，正是这些特有的制度和文化滋养和培育了这些伟大的公司，推动了信息产业在硅谷的繁荣。

读完本书掩卷而思，我想从人本心理学的角度来解释硅谷的成功。在书中吴军博士从八个方面论证了硅谷成功的原因，这八个方面包括：（1）叛逆和宽容；（2）多元文化；（3）拒绝平庸；（4）宽容失败的文化；（5）工程师文化；（6）不迷信权威；（7）扁平式管理；（8）世界情怀。本文我想把这八个方面从人本心理学的角度来进行解释。

（1）硅谷的文化回归了对人性本来的尊重

书中提到的叛逆和宽容、宽容失败的文化是对人性本生的一种回归，我觉得叛逆从褒义的一方面来看是允许人去发展、去改变，每个人随着阅历和知识的增加常常推翻自己曾经的判断和决定，如果发现了错误而不允许去改变那是对人

性的一种禁锢，而允许改变、允许失败则给了我们自我发展的安全保障，让在这里工作和生活的人敢于去尝试、敢于去失败。

（2）硅谷公司的制度满足了人类高层次的心理需要

著名的人本心理学家马斯洛把人的需要划分为五个层次：生理的需要、安全的需要、社会上的需要（友爱和归属的需要）、尊重的需要、自我实现的需要。从相关的资料中了解到，他晚年的时候又在原有层次上增加了自我超越的需求。书中提到的多元文化、工程师文化都是第四层的尊重的需要，我想援引书中的一些原话来说明："硅谷工程师文化的第三个特点是全社会对工程师的认可。这种认可不仅包括对工程师的尊重，以及给予他们较高的社会地位，还包括允许不同等级的工程师在收入上有巨大的差异。""每个员工和公司都是一种契约关系，因此不论职级的高低如何，人与人之间都是平等的，而且几乎所有员工的福利都是相同的，并不存在对高层管理者的特殊照顾。"在这样的公司文化中每个人都会感到自己受到了尊重，从而愿意发自内心地去积极推动自己的工作。

书中的拒绝平庸、世界情怀，我想应该是自我实现的需要也是自我超越的需求。很多有着理想、抱负的人都愿意将自己个人的能力发挥到最大程度，从而去追求卓越的产品，去为更多的人服务，从而影响和改变着世界。

硅谷因为有着回归人性和满足人性高层次心理需要的管理制度和文化才给那些优秀的人才提供了发展的空间给卓越的公司提供了土壤，才培育了很多伟大的公司，让每个人的潜能都得到最大的发挥。我想，如果我们也想发展自己的硅谷就得为那些优秀的人才提供这样的心理需要和发展空间。

当然，书中对“三论”的一些解释也值得我们去思考和借鉴。吴军博士还有很多其他的书我还未来得及去读，我想，读一读这些长居于美国等发达国家的华人的书，对我们开拓视野和思路会有不少帮助。

未来已来，只是尚未流行

——读区块链相关多部书籍有感

刘锋

自从进入学院工作后，每年都参加学院图书馆举办的读书征文活动。以往是每年读一本书写读后感，今年由于征文活动延期，便利用寒假时间读了10本[1]和区块链相关的书籍，才逐渐明白这一技术对我们当前和未来生活的影响，而有感写出此文。

提起区块链，可能对大多数人来说会有所陌生。但是谈到比特币，由于其价格的暴涨和暴跌，及其作为目前最为成功的数字货币，引起了广大投资者和全球央行的高度关注，再加上在我国中央电视台、人民日报、搜狐、新浪等主要媒体的报道，到现在基本上算是家喻户晓了。比特币是日裔美国人中本聪（Satoshi Nakamoto）反思2008年爆发

1　阿尔文德·纳拉亚南等，区块链：技术驱动金融，中信出版社，2016年08月。
Andreas M. Antonopoulos.Mastering Bitcoin(Second Release). O'Reilly.2015,3
梅兰妮·斯万，区块链：新经济蓝图及导读，新星出版社，2015年12月
威廉·穆贾雅 著、林华 等译，商业区块链：开启加密经济新时代，中信出版社，2016年09月
长铗、韩锋 等，区块链：从数字货币到信用社会，中信出版社，2016年7月。
谭磊，区块链2.0，电子工业出版社，2016年4月
唐文剑 吕雯等，区块链将如何重新定义世界，机械工业出版社，2016年6月
徐明星、刘勇等，区块链：重塑经济与世界，中信出版社，2016年05月。
赵刚，区块链：价值互联网的基石，电子工业出版社，2016年6月
邹均、曹寅、刘天喜等，区块链技术指南，机械工业出版社，2016年11月。

全球金融危机的根源，于 2009 年在“ 比特币 : 一种点对点的电子现金系统（ Bitcoin: A Peer-to-Peer Electronic Cash System)”文章中提出，并认为比特币不受任何国家的中央银行和金融机构控制。从 2009 年到现在，比特币九死一生，既有全球最高水准黑客的攻击，也有华尔街最厉害的炒家炒作，还有各国货币当局的严格监管，但是比特币从 10000 块买一个比萨，到现在 1 个卖 1328 美元（ 2017 年 4 月 27 日来自 coinbase 的交易价格)，而这一切都离不开支撑比特币运行的技术——区块链。

那么，我们不禁要问 : 什么是区块链？区块链有哪些特征？对我们的生活会有什么影响？

关于区块链的定义有很多，工业与信息化部发布的《中国区块链技术和应用发展白皮书 2016》中对区块链的定义被广泛接受。它从狭义和广义两个角度分别对区块链进行了界定。从狭义来讲，区块链是一种按照时间顺序将数据区块以顺序相连的方式组合成的一种链式数据结构，并以密码学方式保证的不可篡改和不可伪造的分布式账本；从广义来讲，区块链技术是利用块链式数据结构来验证与存储数据、利用分布式节点共识算法来生成和更新数据、利用密码学的方式保证数据传输和访问的安全、利用由自动化脚本代码组成的智能合约来编程和操作数据的一种全新的分布式基础架构与计算范式。因此，从狭义的角度来看，我们可以认为区块链

是由区块和链组成的链式数据结构，是一个分布式账本，并且不可以更改。通俗一点地说，区块链是一个收录所有历史交易的总账，每个区块中包含若干笔交易记录。如果说区块链是账本，那么区块就是账本的每一页。交易的细节都被记录在一个网络里任何人都可以看得到的公开账簿上。从广义的角度来看，我们可以看到区块链技术运行的机制：数据的生成和更新是通过分布式共识算法完成，数据的传输是通过密码学方式保障其安全，数据存储是通过链式数据结构，数据的操作和执行通过自动化的脚本代码。

通过上面对区块链狭义和广义的角度分析可知，其主要特征如下：一是去中心化。由于使用分布式核算和存储，不存在中心化的硬件或管理机构，任意节点的权利和义务都是均等的，系统中的数据块由整个系统中具有维护功能的节点来共同维护。二是公开透明。除了交易各方的私有信息被加密外，区块链的数据对所有人公开，任何人都可以通过公开的接口查询区块链数据和开发相关应用，因此整个系统信息高度透明。三是去信任中介。区块链采用基于协商一致的规范和协议（比如一套公开透明的算法）使得整个系统中的所有节点能够在去信任的环境自由安全地交换数据，使得对“人”的信任改成了对机器的信任，任何人为的干预不起作用。四是不可篡改。一旦信息经过验证并添加至区块链，就会永久地存储起来，除非能够同时控制住区块链系统中超

过51%的节点，否则单个节点上对数据库的修改是无效的，因此区块链的数据稳定性和可靠性极高。

从区块链的特征来看，区块链能对我们未来生活有什么影响呢？区块链的四个特征使它能够创造性地使用技术的方式通过数学算法为交易双方建立信用，而无须第三方机构或者人员参与，从而极大地降低了交易成本。互联网的诞生和应用解决了信息传输的核心问题，使得全球任何两点信息传输的成本趋于零，这已经深刻地改变了当今社会的经济格局及每个人的生活。区块链的产生和应用在未来将极大地降低价值交换的信用成本，使得未来市场交易成本趋于零，将对整个世界经济格局及社会结构发生怎样的变化，又将怎样影响我们的生产和生活？

让我们拭目以待，并要做好准备，因为基于区块链的价值互联网时代正在向我们走来！

读《公共财政与公共选择：两种截然不同的国家观》有感

薛敏

马斯格雷夫，现代财政学的创始人；布坎南，1986 年获得过诺贝尔经济学奖的财政学家。1998 年 3 月 23 日至 27 日，在德国慕尼黑大学经济研究中心汉斯－沃纳·新教授的精心安排下，两位西方现代财政学的先驱集毕生绝学，在世纪之交，对财政学思想的发展进行了深刻的审思，并就各自的学术思想发展以及与财政学有关的几个核心问题和当前世界各国普遍面临的重要的财政政策展开了精彩的辩论和交流。而本书真实记录了此次辩论的精彩场面及内容。我觉得此次辩论赛在整个财政思想发展史上也具有非凡的意义，值得一读。

一、辩论背景

在美国，绝大部分信奉自由放任的经济学家都来自五大湖沿岸的大学，如芝加哥大学；而秉承政府干预理念的经济学家绝大部分都来自东海岸大学，如麻省理工学院，美国经济学家形象地将前者称为淡水派，后者称为咸水派。因此，按照美国经济学界的说法，这两位大师分属“淡水派”和“咸水派”，于是有了这场——“淡水”与“咸水”的交融。布

坎南，1919 年出生于美国，是公共选择学派的领袖及创始人，反政府、反国家、反权力机构是布坎南的主要特征。马斯格雷夫，1910 年出生于德国，现代财政学创始人，他是一个典型的欧洲型知识分子，继承了欧洲的财政学传统并将之发扬光大。本次研讨会共五天，采取“论文 — 答复 — 讨论”的结构安排，集中在财政任务与财政联邦制，对政治行动的约束以及道德、政治和制度改革——诊断与处方等方面。

二、辩论的主要内容

1. 就财政任务进行了辩论。马斯格雷夫认为国家财政的基本职能是：公共物品的供应、实现分配的正义以及实施宏观政策，这三个基本职能会有交叉重叠但不会失去各自的内在和明显不同的逻辑。他认为公共产品的供给并非指公共产品的公共生产，私人和公共供应与私人和公共生产没有任何关系，国家财政的任务是安排一定的商品和服务的供应，因为这些商品和服务不能由市场提供，这些供应需要公共支出和融资但并没有认定实际的生产应该由政府进行，私人生产还是公共生产两者之间的差别就在于哪一种生产方式更适宜，哪一种生产方式更适宜就采取哪种生产方式。他认为建立公共部门的必要性在于补充而不是代替私人部门。他认为教育向接受者提供了个人收益，这种收益在消费上具有竞争性并不与他人分享，看起来具有私人产品的性质，而不是公共产品。另外，教育也产生个人受益者忽视的外部性，由私

人需求产生的供给将处于次优的水平，由公共供给进行补充是合情合理的，这种补充也许采用对私人购买进行补贴的形式，或者采取公共供应的方式。私人物品的公共供应被认为是反映了从绝对公平或“选择性平等主义”的角度看待分配正义的公众态度。他进一步分析，私人物品（如教育、保健、满足穷人和儿童的基本需要的实物等）的公共供应的理论根据也许可采用多种形式，问题是如何有效实施这种公共供应，实物形式供应中的许多项目如衣服和食品能被轻易地移作他用，然而保证低成本的住宅或教育设施用于指定用途却更容易。

2. 西方道德哲学中，有两种截然对立的公平（正义）原则。一种是从柏拉图开始的某些哲学家特有的观点，认为世界上万物具有自然秩序，而每个人在其中的位置是据各人出生时所处的地位而定的，其他哲学家，如洛克和现代的诺齐克就持有这种观点，人们有权拥有因其自然禀赋而获得的成果；而另一些经济学家，如卢梭，相信人人生而平等，人们之间的社会关系必然依据这个前提而定，罗尔斯进一步发展了这个理论，期望达到一种事实上的平等，而这种平等实际上需要以一种不平等为前提，即对先天不利者使用不平等的标准，也就是说，为了事实上的平等，形式的平等必须被打破，因为对事实上不平等的个人使用同等的标准必然会造成差距。在这方面，马斯格雷夫和布坎南都是倾向于罗尔斯的

观点的。布坎南认为教育支出应该在机会平等这个标题下而不是在公共物品的标题下被研究，至于公共物品，从技术角度非竞争性的意义上的真正的公共物品相当少。

3. 政治行动的约束。双方都承认自己是立宪主义者，都认为对政治权力的运用进行某种约束对于维持正常的社会秩序是必要的，都认为国家作为复杂的制度既能做大量的好事也能做大量的坏事，但如果按一维的标尺衡量，马斯格雷夫的立场接近好的一端，而布坎南的立场接近坏的一端，马斯格雷夫对政府的限制比布坎南对政府的限制要少。接下来双方就财政联邦制进行了碰撞。财政联邦制研究是财政事务在空间布局以及在各个辖区的安排等问题。马斯格雷夫首先谈到单一制国家的财政体系，他认为导致市场失灵以及需要公共供应的各种特征是不同的，关于这些特征的一般公共物品理论也存在着区别，在“纯公共物品”的情况中，由于消费上的非竞争性而且受益的非排他性，因此需要公共供应（联合供应）；在“俱乐部物品”的情况中，拥挤产生了消费上的竞争性，而且排他性使向受益者收费成为可能。当某种物品的特征是上述特征的不同程度的结合，这种物品就是混合物品，纯公共物品的受益范围是不同的，俱乐部物品的参与者需要共同的场所。作为一向信奉自由主义哲学的古典自由主义经济学家，布坎南认为，无论在个人还是集体行为中，有目的的个人可以被看作是基本的决策者；只有个人自己才

能判断什么是“好的”，什么是“坏的”，个人要求最大的选择自由，即根据自己愿望选择任意替代方案的自由。对于解决“市场失灵”和“外部性”问题，他寄希望于新制度的产生，而不是国家干预。布坎南特别强调个人的作用，他认为创造事前的经济—政治公平竞争，比创造事后的公平竞争具有更深远的意义。布坎南指出，只有一个联邦化的政治结构能够有效地以各种完全类似于市场过程的方式来利用竞争的力量，最合适的政治结构是一种竞争性的联邦制。改革的前景就是设计和构建有效的对政治权力的宪法约束。布坎南认为，他和马斯格雷夫同属于政治哲学中的契约论者，他们二人的分歧主要表现在竞争性政府或财政竞争、生产性或转移支付性福利国家以及对政府权力结构施加宪法约束的效率与合意性方面。

4. 对目前的状况进行诊断。对于目前的困境，布坎南认为过度膨胀的公共部门。政府面临着无穷无尽的人们认为是应该得到各种各样的要求权，同时政府无法获得足够的税收收入去满足这种要求权，政府甚至不能满足最低水平的建设基础设施的需要。 政治机构和政治官员不能获得公众的尊敬和信任，尊敬和信任的缺乏，随后在政治权力的代理机构和代理人中产生了道德堕落现象，这种现象既是由于内在动机也是由于自我选择的过程。布坎南认为我们观察到的大量道德败坏现象，究其根源就是相对于整个经济公共部门规

模过度膨胀，如果公共部门的比重能比压缩至大约与中世纪描绘的国家规模相等的适当份额，整个情形将大为改观，即诊断和治疗方法就是削减公共部门的规模。

马斯格雷夫对此进行了反驳，认为尽管存在着这样那样的问题，但作为一个社会，我们还算是沿着正确的道路在发展，虽然并不是一切尽善尽美，但是将所有的这些坏的方面全都归咎于公共部门的增长未免有些牵强。他认为公共部门的扩张并不是偶然形成的，也不是一种就像通过简单的更换火花塞就能修理好那样的技术故障，更基本的，公共部门的扩张反映了由于大众民主程度的提高导致的人们需要的改变，也反映了公众愿望和阶层的变化。他基本赞成布坎南提出的通过实施普遍性的非歧视原则来消除由于歧视带来的社会问题。

5. 其他。尽管布坎南是坚定的自由市场经济的拥护者，是注重规则而不重视结果的学者，但年迈时他对某些结果表示失望，以致对市场机制的运用也已有所怀疑，开始在某种程度上关注结果了。马斯格雷夫在本书中也坦率承认理论和现实有一定的差距，因此无论多么完美的理论也无法完全解释纷繁复杂的现实情况。目前中国正面临公共财政制度的建立和完善，78 岁的布坎南对市场机制和规则态度的微妙，对我们也有启示。

三、我的观点

我认为布坎南和马斯格雷夫的观点，核心问题是对自由市场制度的认识。

（一）对自由市场制度的认识

我认为：

1. 自由市场制度是过程公平的体制，是富有效率的体制。

自由市场制度中，每个人都是平等的竞争主体，市场只相信实力，因此是公平的。市场对资源配置的调节效果也远超过人为调节，这在计划经济与市场经济的竞争的时代早已得出毫无争议的结论，市场是有效率的。

2. 自由市场制度在结果上是不公平的，自由市场体制是一种无法通过自身力量持续良好运作的体制。

尽管竞争是公平的，但竞争的结果必然导致垄断产生，垄断的出现将扼杀竞争，使自由市场制度最重要的竞争机制不能再良好地发挥作用。事实上，竞争的参与者从参与竞争那一刻开始便在谋求垄断地位。

社会再生产顺利进行需要资源配置较为均衡，然而，自由市场制度的运行结果，一定会出现穷者越穷富者越富的马太效应，将破坏社会再生产的继续运行，这是自由市场制度的内在悖论。

综上，我认为，自由市场制度与人类社会曾经存在过的封建制度、奴隶制度一样，它是到目前为止人类社会所能采取的最好的最适合的制度，它是规则公平的制度，也是有效

率的制度，但要避免市场万能论，它不是终极理想、完美无瑕的制度，它的运行，内在产生的问题造成结果上的不公平，足以破坏自身继续运行。

（二）对布坎南和马斯格雷夫观点的想法

基于上述对自由市场制度的认识，我认为，一方面，应秉承布坎南的自由市场制度思想，重在完善规则公平的市场竞争制度，使人人面临平等竞争的环境，让资源在竞争中流动到最适宜的地方，让优秀的人才在竞争中脱颖而出，让资源配置效率最大化，给资源、给人民、给社会以公平阳光的照耀，给人民和社会树立规则意识、平等竞争意识。另一方面，政府要对市场作用的结果给予适度的补偿干预和纠正，避免垄断对竞争的异化，避免两极分化对社会再生产的破坏，在这些方面，政府应发挥积极作用。特别的，政府应在教育、文化这些难以通过市场机制解决的问题上发挥重要作用。

开卷有益，此书对于经济基础薄弱的我，读着非常费劲，但依然从大师们的辩论中收益良多，一气读完，意犹未尽。

读《门口的野蛮人》有感

王帅

历史总是以惊人的方式重演，关于贪婪关于欲望无时无刻不在重复继续。

作为一本揭露商业与金融世界潜规则的 20 周年纪念版书籍，《门口的野蛮人》无疑为我们局外人打开了一扇窥视资本运作内幕风云的窗户。两位华尔街日报的记者，凭借人脉和技巧，令当事人吐露真言，通过从当事人获得的第一手资料暴露出那场华尔街金融史上规模空前的收购——1988 年 KKR 公司收购雷诺兹 – 纳贝斯克集团的来龙去脉和华尔街金融操作的风风雨雨。书中前半部交代出主角们的发家史，后半部记录了金融交易、舆论压力、决策博弈、社交晚宴和董事会议，展示了华尔街大亨们的“尔虞我诈”，不仅让读者见识了如此重大的收购在高层之间是如何运作的，也让我们洞见了隐秘的金融社会史。同时在本次 20 周年纪念版中，作者又重新拜访了这场世纪收购的胜败双方，记叙了当年收购主要参与者后续的成败荣辱，以帮助我们更好地了解这场收购对世界的影响。

“自从那场收购结束后，这家公司给每个在它身上倾注了心血的人带来的只有痛苦。”这是本书后记中记录的原雷

诺兹－纳贝斯克集团首席执行官史蒂夫·戈德斯通所言。此番感悟令人印象深刻。在这里我们有必要了解一下，所谓杠杆收购（Leverage Buy－Out，简称 LBO），是企业资本运作方式的一种特殊形式，它的实质在于举债收购，即通过信贷融通资本，运用财务杠杆加大负债比例，以较少的股本投入（约占 10%）融得数倍的资金，对企业进行收购、重组，并以所收购、重组的企业未来的利润和现金流偿还负债。这是一种以小搏大、高风险、高收益、高技巧的企业并购方式。正是基于杠杆收购的特性，在过去的 20 年间，英美的投资银行家们将 LBO 与金融创新工具结合在一起，以垃圾债券、可转换债券等创新的金融手段应用于购并业务，成功地解决了管理层的收购资金问题。而所谓“野蛮人”在西方历史中具有特定的历史含义，对于那些不怀好义的收购者，华尔街通常称之为“门口的野蛮人”。

本书记录的是 20 世纪 80 年代美国经历的企业并购狂潮中的颠峰并购案，当时几乎所有的著名投资银行和商业银行都被卷入这个世界上最大的企业并购案；对暴利的追逐使其演变为一场始作俑者自己也无法收场的混战。而这场把华尔街金融大鳄们喂得脑满肠肥的盛宴，没有为企业本身带来任何好处，反而把一个曾经位列世界 500 强的公司和它的员工拖进了债务的深渊，最后始作俑者自己也不得不黯然离场……堪称一场疯狂的资本逐利盛宴，贪婪的人性毕露无疑。

因此本书至今仍被许多著名的商学院用于商业道德和投资银行等课程的案例教学。

看完本书掩卷沉思，想起近几年我们的生活中所遭遇的“逗你玩，算你狠”这两句广泛流传的笑话，似有异曲同工之感。逗谐音豆，算谐音蒜，讽刺的就是游资进入我们百姓生活炒作的恶性事例。记得那时市场上绿豆缺货，寻蒜无踪，从而迫使价格暴涨，吃了几千年的家常食物突然在一夜间就“洛阳纸贵”了，令人匪夷所思，人心惶惶。可见人性贪婪挟裹着资本所到之处无不呈现疯狂的世间万象。如果人类不予以反思，明天的生活中依然会出现“疯狂的大米、疯狂的茶叶、疯狂的鸡蛋……”N多的疯狂背后都闪动着人性贪婪驱动下的资本逐利冲动。这已然没有道德底线，价值规律被玩弄于股掌之间，少数精英利用手中的权力将个人私欲凌驾于大众利益。在这里精英们没有道德考量，没有社会责任，也没有文化交锋，有的只是疯狂逐利的“野蛮人”，“以自我为中心的非公司人”和“侵吞公司财产的首席执行官”。 历史总是以惊人的方式重演，贪婪乃是原罪。基于人类无节制的贪婪，资本的嗜血性导演了一切疯狂，在本书的尾声章节作者提到“赌场社会”，“投资银行家们既充当庄家，同时又是炼金士。他们编造出荒诞的方案，鼓捣出更加离谱的数据来支持他们的观点，然后引诱公司管理人员上钩”。 并且提问道：“雷诺兹烟草公司和纳贝斯克公司的创始人们肯定没法理解这场收购。不难想象，如果理

查德·雷·诺兹和阿道夫斯·格林游荡在这场收购大战的战场上，他们肯定会相互不解地问：为什么这些人如此在意电脑里的数据，而对从他们工厂生产出来的产品漠不关心？为什么他们总是一心想拆散公司而不是将公司发展壮大呢？归根到底，这些东西和公司的业务到底有什么关系呢？”这些话引人深思，金融高度发达为现代商业经济的发展提供了更多的工具，然而金融工具是一把双刃剑，稍有不慎就会使使用者在人性贪婪的驱使下演变为一场走火入魔的赌博。

作者写道：“本书迄今为止依然有借鉴意义。尽管 80 年代的华尔街杀手们已走向衰落，但他们将我们带入更加疯狂的 90 年代。美国的首席执行官们一开始还对聚集在城门外的野蛮人感到心惊肉跳，但最后纷纷效仿他们。通过雷诺兹 – 纳贝斯克的收购，他们意识到这里面蕴藏着惊人的财富并迫不及待地开始行动。”“从雷诺兹 – 纳贝斯克的杠杆收购中，这些高级管理人员明白了一个道理：如果他们运用手中的权力和股票期权，他们同样能够取得巨额财富。于是他们蜂拥而上。”“90 年代的首席执行官们通过股票期权获得的收益足以令约翰逊汗颜，贪婪在中产阶级中如同在华尔街一样盛行。就连一度稳健的会计师事务所也沾染了这种心态，忘了自己作为审计师的身份，想从中大捞一把。”书中写道：“就连约翰逊这位曾经被视为美国贪婪之集大成者也抱怨说现在华尔街涉及的资金金额巨大，让他实在有点看不

下去了。”“现在这些投资银行家，他们赚的才多，”他摇着头说，“大把大把该死的钱。这都让我感到厌恶。他们越来越昧着良心赚钱。”“那场大收购对美国企业界产生了深远的影响，和疯狂的 80 年代相比，90 年代也毫不逊色。第二代的企业冒险家进一步发展了约翰逊倡导的一个理念：首席执行官不需对公司负责！这场收购不仅仅标志着雷诺兹－纳贝斯克集团的衰落，同时意味着‘见者有份’的意识开始渗透到美国企业界的每个角落。就连会计师事务所的合伙人也将自己视为赌场牌局的管理人，而不是审计师。”

这描述的俨然就是赌场众生相。缺乏监管的资本游戏造就了一时繁华，哪怕曲终人散的凄凉。收购后在债务中苦苦挣扎的公司为了摆脱困境宣布了再融资方案，而无论最后结局如何，对那些参与这次收购后续事宜的银行家和律师来说又是一次发财的好机会：2.5 亿美元的服务费。读到这里你不会不明白为什么这些人如此在意电脑里的数据，而对从他们工厂生产出来的产品漠不关心，为什么他们总是一心想拆散公司而不是将公司发展壮大。

曲有终，人会散，脱离事物发展正常轨道一定会承受后果。如今我们的国家企业和金融正走在相似的道路上，当人们不再关注实体经济而热衷于资本运作，当人们只渴望一夜暴富而不再期望脚踏实地致富，文明将只是空中的楼阁，重塑文明内核任重道远。

《从 0 到 1》读后感

杨眉

此书是关于如何创建公司，而且是如何创建创新公司的。个人在读了这本书后觉得，实现公司从 0 到 1 ，有两点共鸣：

其一：有一个与众不同的创意。就像书中彼得·蒂尔问道："在什么最重要的问题上，你与其他人有不同看法？"在我看来，就是我们在创业或创办公司这条道路上，我们能想出哪些与众不同的创意，我们想出的创意不能同质化，不能陷入无休止的竞争中。

1996 年两个工程师想要自己出来单干，但是他们害怕自己的邮件被老板看到，于是做了一个基于网页的邮件系统，这就是 Hotmail 的前身。那时候大多公司宣传产品都是大手笔买大型广告牌和电台广告位。Hotmail 没有用惯常手法，而是在每一封用 Hotmail 发出的邮件最后，自动署名："亲爱的，你也可以和我一样用 Hotmail 的免费邮箱。"这个现在看来挺平常的动作，在当时可是非常有创新意义的病毒式传播。接下来几天，Hotmail 用户以每天 3000 人的速度爆发式增长，第一个 100 万用户在短短 6 个月内完成累积，第二个 100 万在随后的 5 个星期内实现。当时的增长有多

惊人呢？其中的一个小故事是，创始人 Bhatia 给他一个印度的朋友发了封邮件，3 个星期以后印度市场就积累了 30 万用户。这个猛烈的增长势头一直保持着，当 1 年半后出售给微软时，Hotmail 的用户数量达到了 1200 万，要知道，当时全球的网民数量才不过区区 7000 万。

Hotmail 成功的经验，是因为当时处于互联网爆发的时代，在没有更好的创新时，这已经是一个领先于前沿阵地的绝世妙作，所以成功了。

然而，似乎我们生活的年代，看起来什么都有人做，做什么都处于竞争当中，而且我们所接受的教育使我们不论在干什么事情都想着如何融入大家、团结大家，不希望自己显得像个异类。我们努力了这么多年，努力变得和大家的想法一致，努力靠近大家所认可的价值观，从来就没想过要和其他人不一样。而这本书恰恰抛出在什么重要问题上你与其他人有不同看法，这是当头棒喝，我们应该如何做到这一点呢？个人认为即使我们看不到与众不同的地方，想不出独立特性的创意，我们也应该像打不死的“小强”一样在一件事上坚持下去。可能你一直做不出什么创新来，但可以在某一个点上取得突破，比如解决问题的方式、提供效率的途径等。做出一点点的微创来都是可能实现从 0 到 1 质变的。还有专注，干一行，爱一行。要用心去体验工作的内容，不仅仅是重复某一个程序。很多同行交流的时候，都在想下一步的发展方

向。这个问题本身就没有答案，适者生存，当新的需求出现的时候，你恰好拥有，总会有你的一席之地。当然这是被动的选择。也可以主动出击，适时抓住每次产业升级，拥抱变化。总之，技不压身，专注于既有的，学会总结，拥抱变化，爆发式增长，量变才会引发质变，那个幸运的苹果说不准就会砸到你的头上。

其二：有了不错的创意，实现了初创公司，使尽方法度过“生死期”。

本书中有很多经典创业语句。比如：在一开始创业的时候，首先要做的决定是——和谁一起做。这是至关重要的。

如果没有团队，从 0 到 1 是非常困难的。

三人董事会最为理想。除非公司已上市，否则不要超过 5 个人。

董事会，人越少越好。

股票虽不是激励员工的最佳方法，却是创始人使公司保持团结一致的好方法。

只要公司还在创新，创业就还没结束。一旦创新停止，创业就结束了。

分工明确，每个人的工作都是独特的。界定角色可减少矛盾，简化管理。

销售是通过精心设计活动来改变现象，但不修改实质内容。

不露声色地销售最为有效。

如果产品的核心功能可以鼓励用户邀请其他朋友成为用户，那么这个产品才能进行病毒式营销。

谁最先占领有病毒式营销前景的细分市场，谁就能成为整个市场的定局者。

不随意增加客户，先赢得最有价值的客户。

其实书中有若干经典的关于经营初创公司的语录，我摘录一部分，是因为这一部分已经是我所需的。一个初创公司想要获得成功，实现 0 到 1，首先要找到合适的合伙人，即解决和谁一起做的问题。在这一过程中，还得像婚姻一样，合伙人之间互相做出一些妥协，互相影响，做出改变，共同拥有财产，共同承担责任和共同分享利益。若与美好的婚姻一样做到互相妥协，或许会越来越好；若与糟糕的婚姻一样互不买账，互不妥协，坚持不改，毫无默契，那总得有人下车。其次，要有优秀的团队，激励好员工，分工明确。初创公司最容易犯的错误就是创始人“一言堂”，所有工作一个人安排，大事小事一起抓，很多的工作是交叉进行的。除了公司成立的第一时间，可能一个人干几个人的工作。接下来的工作，只有一个 CEO 能通盘全局，其余人应该每个员工只专注一件事。如果做不好就不是公司所需要的，请吸纳新的成员进来。当然，创始人一定要先把员工激励的部分做好，所有跟着你干的人都能看到目标，看到未来，心也才会真正地沉下

来，成为一个战无不胜的团队。最后，是销售通路，营销策略。我们选择传统模式营销，还是选择互联网模式，已经不言而喻。最重要的是如何实现借力使力，实现病毒式营销。

《文言浅说》，走近文言

蔡蕊

偶然拾起《文言浅说》，本以为枯燥乏味，翻开略读却发现原来文言知识也可通透解读。

读此书之前，对古文的理解是凡文言文均是古文。虽无大错，但读此书之后，方知古文作为一种文体，名称却是起于唐宋。由此获知，“古文”，承两汉遗风而兴于唐宋，至明清则成为八股。七百年中士人都要由此进身。明代虽有人曾对平庸呆板的文风做了大胆创新，但终究还是折于俗成。清代桐城派独树一帜，擎起复古大旗。近代文言与语体最后一搏，由此进入白话时代。

文言功底浅薄，此书阅读进度较慢，至今尚未完成，感受二三如下：

首先，骈文非古文亦古文。骈文，滥觞于崔寔，兴盛于六朝。言辞丰富华丽，对仗工整刻板。然六朝世风浮躁，故文章多华而不实，更似辞藻之垒砌。清代姚鼐曾言“古文不取六朝人”，可见骈文常为文家摒弃而不入古文之列。然“文笔”之称则来自于六朝。六朝流行两种文体，骈体为“文”，散行为“笔”，及至后世，“文笔”已成为比喻文章水平的代名词。

其次，经读此书获词义新知。作者瞿蜕园、周紫宜历民国至新中国，行文之间多有词语流露出浓郁的民国语境。例如，当我看到“……用什么文体才合式……”这句话时，条件反射地认为怎么会出现错别字这么低级的错误呢？于是用笔标出。读到后面，又见“……不要剿袭别人……”这段话时，忽然觉得上面的理解或许是错误的。再读至“任何学问智识都不能离开读书”时，便已断定是我孤陋寡闻了。细细品味，“合式”、“剿袭”、“智识”三词在文中无论是语境还是意境自然要比“合适”、“抄袭”、“知识”深切许多、入木三分。

第三，“勾股”原来另有意。凡听到或看到“勾股”二字，恐怕世人都会想到“勾股定律”。其实不然，过去人们点评文章总是用朱笔将该分段落的地方作一小画，表示以上是一段，以下另换一意，名为“勾股”。看来，“勾股”除了数学定律之外还有文学定义。

能够学得一二，对作者深为感激，查阅作者信息更知其著此书用心良苦。

作者瞿蜕园，湖南长沙人。世家出身，其父瞿鸿禨为晚清军机大臣，岳母则为曾国藩之女曾纪芬。他早年曾在南开大学、燕京大学、辅仁大学等校执教。1949 年后，寓居上海，以著述为业。曾被聘为中华书局上海编译所特约编辑。瞿蜕园一生交友广泛，与胡适、陈寅恪、章士钊、钱穆、吴宓、周作人等诸多文化名家有学问切磋之谊。瞿蜕园少年时接受

了严格的传统教育，是晚清大儒王闿运的入室弟子，同时还拜王先谦、曾广钧等湘中名宿为师，并跟随当年湘中名画家习画多年。此外，他的青少年时代，其父官场失意回到长沙故宅，常年与文人学士一起聚会畅饮，吟诗作画，他也深受这种文化氛围的熏陶。他很早即能写典雅的古文和骈文，大学期间，发表了不少用娴熟而优美的文言发表的文章，且这种使用文言的习惯保持终生。但同时他也用白话文写了大量的文章。瞿蜕园是近现代文化史上屈指可数的大家之一，博学多艺，涉猎广泛，著述宏富。他精研文史，对书画也有很高的造诣，尤精于掌故之学，在诸多学术领域有开疆扩土之功，近年来，逐渐引起学界的重视。学者们钩稽史实，为我们还原了一个完整的、真实的文史大家。

另一位作者周紫宜是上海画院最擅诗词的画家，有深厚的文言功底。早年先后师从晚清四大词人之一的朱孝臧和徐悲鸿的岳父蒋梅笙等名师学习书画诗词。其人才貌双全，高雅风致，人称“金闺国士”，是 20 世纪 30 年代上海文坛、艺坛最活跃的才女之一，与当时著名的女作家苏青、张爱玲、潘柳岱等齐名。

总而言之，本书虽小，但可轻松通识古文发展之脉络，尤其对唐宋八大家的文学地位至今天才深切感悟也。著者文笔雅致意趣十足，古风文言娓娓道来。温雅之情清晰可感，真乃如品香茗也。

读《平凡的世界》有感

高洁

平凡过后，洗尽铅华，落尽尘埃，这是一个有着丰富经历的人，在经受了各种苦难折磨之后，以一颗宽容之心回头再望来时路时，所记录下的书卷文字。因此，在读这本书的过程中，我不得不一次次地停下来，慨叹书中之妙，同时也不停地问自己，究竟什么是平凡？什么是伟大？而什么又是生活？

日出而作，日落而息，日复一日，年复一年，琐碎纠葛，欲说还休，这才是生活。而生活本身就是无数庸常琐事堆砌而成，所以，世界本身就是平凡的世界。《平凡的世界》中没有激烈的矛盾冲突，通篇只是一个普通人，普通家庭的成长历程。没有戏剧化的情节，同样没有传奇性的故事，全部都是按照生活的常理发展的，让读者觉得真实，觉得可信，给人美感的同时，给人以激励，给人以震撼，直写到人的灵魂深处去。例如，从孙少安到孙少平，从润叶到田晓霞。山村里的人际关系无疑是世故的、淳朴的，将农村特有的风情和地域色彩呈现无疑，而这里面也包容了路遥太多的写作功底和技巧。他对农村的热爱，对中华民族传统美德的赞扬，都在作品中得到了很好的显现。他崇尚艰苦奋斗，坚信承受

苦难是成功的必然，不忘记歌颂中国农民那一颗质朴的心，敢于拼搏，敢于吃苦的精神，不忽视属于农民的那种特有的爱情传达方式，以及因文化差距引起的内在素养不同而造成的爱情悲剧。

当然，中国是一个农业大国，中国的世界就是农民的世界。而路遥，用敏锐的眼光注意到了这点，取材于中国西北部一个普通的农村，而后在农村与城镇之间的冲突与矛盾中展开整个故事情节。他用这样一个具有代表性的小小世界折射出整个中国，整个人类的平凡的世界。比如，耿直、质朴的农村男子孙少安，同时血气方刚，真心地爱着润叶。但却因为身家背景的原因而在润叶面前表现出自卑下的退缩胆怯。这样的心理矛盾，路遥刻画得细致入微，尤其逼真。而这样一种极具现实性的心理特征同时也将农村发展过程中的弊端展漏无疑，引人深思。同时，纵观《平凡的世界》全书，字里行间流淌的全是浓浓的爱意，亲情、友情、爱情中掺杂着对土地、对农村、对父老乡亲的深厚情意，将淳朴的世间真情一一展现。我想起冰心曾说：“爱在左，情在右，走在生命的两旁。随时撒种，随时开花，将这一路长径点缀得花香弥漫，使穿枝拂叶的行人，踏着荆棘，不觉得痛苦，有泪可落，却不是凄凉。”这爱情，这友情，再加上一份亲情，便一定可以使生命之树翠绿茂盛，无论是阳光下，还是风雨里，都可以闪耀出一种读之即在的光荣了。

这样的平凡，掩卷深思，心中浮浮沉沉，颇有感叹世事沧桑，人海茫茫之情，正如路遥在后记中所写的，“希望将自己的心灵与人世间无数的心灵沟通”，我想，他做到了。

我读《白说》

王芳

一周时间陆陆续续看完白岩松的《白说》，作者收录了其几年间在不同场合的二十多篇整理后的演讲稿，他的每一篇演讲，正如他对新闻从业者的要求“讲故事说道理”“没有细节就没有公信力”，避免“流畅的废话”，用实际行动证明着“谁会讲故事谁就拥有世界”。他深知，公众喜欢用感性的方式理解、接受理性知识，因而每一次演讲，他根据听众所来自的职业和领域，讲述有关的故事内容，润物细无声，让人不自禁地认同了他。

我认为，会讲故事首先要善于发现身边的故事。白岩松总是用心留意着身边事，并记录着，在需要的时候回忆讲述。我意识到教育的感化在于小故事大道理，并不是照本宣科说着“流畅的废话”。其次要在阅读中积累故事，白岩松在海拉尔时个头不及书桌高就拿着母亲的阅读证在市区两个图书馆穿梭，从本书细节处还能发现他总是在旅途中插空阅读，让人感叹。有关阅读，白岩松讲到他人生的四个阶段：第一阶段，阅读打开一个远方的世界，带他走出自己狭窄的空间；第二阶段，阅读与他产生精神共鸣，陪伴他走过青春岁月，看似无用实则有用；第三阶段，阅读曾国藩引导他面对人性、

内心和社会，学会为人处世；第四阶段，阅读《道德经》提供智慧、抚慰以及解决之道，坦然面对平淡平和。他认为真正使阅读成为一种深刻而愉悦的体验的，是你从中找到并塑造了自己，而每一本在你心中值得阅读以及记住的好书，都是因为其蕴藏了未来那个更值得期待的自己。阅读的养分是慢慢沉淀的，讲述成功与失败时，用历史人物印证失败是另一种开始，论述观点时，引用的名言恰到好处并有说服力，这都是阅读让人从内而散发出气质与魅力。最后，阅人听故事。白岩松曾采访过很多老学者、智者，与他们交谈中，无不领悟着为人处世之道理，成为滋养自己的养分。一个人要成长，得益于阅读、交流和行走。白岩松的智慧在于行走的路上，遇见大智者，与其交谈中，积累小故事，体会大道理。

本书主要有五大章节：岁月——活着不是非赢即输；价值——得失不是非有即无；沟通——世界不是非黑即白；态度——进退不是非取即舍；时代——真相不是非此即彼。每一部分，都以独特视角分析了一些焦点问题：比如幸福，比如读书，比如新闻的正面与负面报道，又比如在资讯爆炸时代，如何把握自我，等等。在作者的引导下，能很自然地的引发我们自己的思考。印象最深的是关于名著的论述："名著之伟大从来不在于它所谓的'中心思想'，而在于围绕这个'中心思想'，它拥有太多人心中有而笔下无的动人细节，正是这些细节，诠释了种种亘古不变的真理。"之前看过《不

能承受生命之轻》，一直很困惑，此书到底表达的是个怎样的主题，又为什么成为名著？仅仅因为偶尔出现的能引起共鸣的句子吗？明明看不懂，为什么会喜欢？我现在终于明白，之所以为名著，是因为它的动人细节。记得有这样一句话："只要你能在工作中用上一点，任何一点，图书给你创造的价值已经远远值回书价。"如果按照此标准，我就没有白读这本书。更何况书中很多观点、看法，如音乐、信仰、价值，都会让人产生共鸣。

整本书用浅显的语句揭示了深刻的道理。从中国到世界，从沟通交流到现实社会，甚至从音乐到教育，在一个新闻人的眼里，这一切都是有必要说的，在一个信息泛滥的时代，在政府和媒体都面临着公信力危机的时代，这本书让人可以反思其中的很多问题：医生替医改背黑锅，硬指标到软实力的转化到底有多难，道德与信仰的缺失该怎么办……在这样一个时代，每个问题都直扣人心。现实或许有很多无奈与失败，但能支撑我们前行的依然是明天。

由于一些演讲时间隔得比较久远，故而在每篇文章之后，白岩松续写了当下的感受。受文体限制，《白说》容量大、情感少，但作为媒体人的书写，有两个字始终贯穿其中，就是"责任"，从这个意义上说，这个作品是值得阅读与尊重的。在这个喧哗的时代，范仲淹的"宁鸣而死，不默而生"依然能让人热些沸腾。我们活着，不光要为自己，还要为周围的

人，我们要为不公正发声，要为善良点赞，很多事情只有说出来，才有修正的可能。虽然我们有权保持沉默，但沉默其实是一件可怕的事情。社会好比一个人的身体，要想身体健康，就不能把病痛捂着，就要有人出来揭露社会的毒瘤，这样才能更好地对症下药。不得不说，作者敢于说真话、说实话，这样的人才是真正有社会责任感的人。希望这样的人越来越多，那样，民主、自由就离我们越来越近。

“上士闻道，勤而行之。中士闻道，若存若亡。下士闻道，大笑之。”

《潜规则》读后感

郑阿杰

阅读吴思的《潜规则》，的确是收获了很多惊喜。说到最开始的惊喜呢，没看书以前本猜测《潜规则》必然是一部教人如何适应现代职场生活或如何学习现代潜规则之类的书，阅读之后才惊喜地发现，书本并不是教条式或者是教学式的教人们适应潜规则。更多的似乎是基于学术的角度，用风趣幽默的语调来阐述中国源远流长的潜规则文化。看起来轻松而又富于乐趣。当然了金无足赤，书无完书。即使是文豪莎士比亚的著作，也会有局限。

本书大体是取材明清的历史材料，揭露专制体系下的从皇帝、百官到士绅、国民游戏规则中“灰色”的方方面面。经典的《崇祯死穹》中，李自成和当年的朱元璋，陈胜吴广遥相呼应，用U型山谷的比喻，充分解构了官逼民反的来龙去脉，书写出一本沾满血泪又不乏黑色幽默的经济账，令人拍案叫绝。语言很直白，一口气读下来非常之痛快。当然，痛快之余也是体验了一把解剖历史的冷血和残酷。 也预示了治理现代中国官场潜规则重点在中间层，以古喻今，或者以古察今，突然发现中国封建时代的这些所谓潜规则在中国当代社会似乎都可以找到相对应的案例和模式，从官场的红

包，到民间的假冒伪劣生产，无不充斥着内部的利益交换，侵害的是民生，破坏的是秩序。虽然吴思在书中没有给出解决潜规则的具体方法，但却很明显可以看出，朝代的更替是潜规则治下的社会最终结局。

我们没法要求《潜规则》是一部完美的书籍，《潜规则》的小局限在于，书中所写多基于古代官场，或官与民之间的博弈，缺乏普通人在生活中经常碰到的潜规则，打个不恰当的比方，就好比教科书上说古希腊的民主是奴隶主之间的主，那么要讲古希腊民主，就一定要讲到奴隶与奴隶、奴隶与奴隶主、奴隶主与奴隶主这三者的关系。显然本书是没有写到古代普通百姓之间的潜规则。同时由于时代的变化，本书中的潜规则可能在中国社会中有所改变。这大概是我对《潜规则》的整体印象。

在讲到“吏与老百姓的关系”的时候，出现最多的关键词，也是一个让我印象很深的概念，那就是“合法伤害权”。在我的理解中呢，“合法伤害权”其实就是官员拥有对法律的解释权和国家机器的维护，因此可以利用法律肆无忌惮地敲诈，压榨老百姓的一种特权。拥有了“合法伤害权”，百姓的安全无所保障，朝不保夕，因此在古代百姓畏惧官员。

仿佛中国古代只有两个阶级，官员和草民，就仿佛草原上只有狼和羊一样，狼羊注定是不平等的。特权公民与二等公民的的差距跃然纸上。《兰亭序》里有这么一句话说：“后

之视今，亦尤今之视昔。”它的意境暂且不用讨论，大致的意思是：以后的人看你，就好比你现在看过去的人。看完本书，我看到古代官与民的不平等，看到特权阶层掌握的潜规则，然而，若是过了几百年以后，后人们会不会也看到我们现在的生活中，也有种种特权阶层与普通百姓的权利差距呢？

到了后半部分，内容其实可以总结为“古代官场内部关系”。这就好比是哲学上说的“外部矛盾与内部矛盾”，书中上部分写古代官员与百姓的矛盾，下部分写古代官员与官员的矛盾。顿时结构清晰不少。这也就印证了电影《笑傲江湖》里的一句话，有人的地方就有江湖。即使是特权阶层的内部，也会有错综复杂的潜规则。这也就解释了为何古代清官往往难以在官场混迹，做出一些成绩来，毕竟清官总是无视官场的潜规则，是大局的破坏者，由此看来，清官被淘汰也并不是很奇怪。因此我们也就越发地看重或者是欣赏古代的清官，常言道“物以稀为贵”，人又何尝不是如此呢。其中最让人佩服的清官莫过于晏子了，他既保护了自己的官途，以便实现抱负，继续服务国家，又让国君了解了他的清廉，这种明智的做法实在是令人钦佩。

书最后的杂论，我觉得讲得还是很深刻的，讲到老百姓的公德心缺乏是因为百姓没有把自己当作主人，因而缺乏了主人翁的意识，所以才如此自私自利。人性是无法改变的，只有真正合适的制度才能约束人们的行为，就像书中说：“西

方经济学的理论建立在两个基本假设上：一、每个人都归在给定的约束条件下争取自身的最大利益，也就是说人是理性自利的。二、每个人在市场上都有完全的选择自由，也就是说谁都不能强迫谁，只能平等地交换各自的产品和服务。”这样的人虽然自利，但还是要顾及别人，不能为所欲为。西方人没有否认人性，没有要求大家讲究什么仁义道德，不像中国的满口仁义道德，一肚子男盗女娼，这种伪圣人还是没有的好啊，正所谓圣人不死，大盗不止。他们的做法是有合适的制度设置来规范人们的行为，对于做了恶事的有规范来给他恶报，而不是想着老天爷来给，那样的迷信只能带来心理的安慰，却不能有实质上的变动，恶人继续行恶，好人继续吃苦。健全法律和监督机制才能规范行为，才能以公正的评判来判断是非，才不会出现通过权力来办事。一个健全的法制社会下才会有道德出现，而不要在没有规范的情况下妄谈什么仁义道德吧。

阅读本书开阔了我的视野，让我更多地了解了中国古代历史，的确的一本佳作。

觅，刹那芳华

陈宸

一本关于旅行的书《最好的时光在路上》，偶然翻看下来内心炽热。我被圣特里尼的天堂颜色所唤醒，仿佛徜徉于爱丽丝仙境般的斯里兰卡，或漫步在了冷雨不列颠，成为了一名“灵魂出窍”的旅行者。旅行的美好，宽稳如镜面似的高山湖，只有你自己记得，哪些刹那让你感到莫名的幸福，秘不可说、不立文字的感觉才真切，如出落便化作无形的苍山暮雪。旅行的美妙，丰盈如桃林风卷过花瓣雨，无可尽数。旅行的意义，是远游万里终回故乡，是关于上帝创造之美的一种演绎，是与缤纷世界、真实自己、奇妙生活的一场邂逅。

看世界，上帝创造之美。我被书中一副画面深深吸引——在西班牙巴伦西亚，孩子们围绕着火堆唱歌、跳舞，街道上到处是热情的拥抱和幸福的泪水。仿佛整个世界的阴霾一扫而空，仿佛是他们代替超人再次拯救了地球。去万物有灵的印度喀拉拉看无与伦比的自然美景，体会人情练达、古风犹存的民风，了解为了保护渔网和风景，那里的水船在同一时间停歇，接受大自然的馈赠的同时，不忘感恩与景仰。很多很多我们无比向往的景致和遥远的地方，往往到达时，令人难忘的，却是不经意间，从车窗外看到的一闪即逝的场

景——一对爱人别离的拥抱、街道上刚下过的初雪、两位少女倾诉成长的烦恼……常处在纷繁嘈杂的世界角落的我们，面对缅甸蒲甘宽阔草原上幽野星空下的佛塔群，就一定会感觉的到：净土在此，万里不遥。发现世界之美是旅行的过程，而旅程的尽头，应该是一片能够单独面对自己内心的净土。

见自己，旅行亦是修行。在夜空下和回忆里，旅行会如同显影液一样，袒露出很多你平素稍纵即逝的念头，包括你那些想展现、想逃避、想隔离、想挣扎的种种。人们总是万里觅知音，却经常冷落与忘怀了自己，总是让终生相伴又不得谋面的自己，擦肩而过。旅行，是场自我的发现，有人爱缅甸数不清的金光闪耀的佛塔，有人却喜欢欣赏在其阴影中静静弹吉他的少年；有人喜欢意大利艺术殿堂里的雕像和壁画，有人却喜欢挑战攀爬维苏威的活火山；有人欣赏加勒城堡的“跳海耶稣”，有人倾慕吴哥的“高棉微笑”。旅行，是最热闹的孤独，是一场向着内心的出走，是一首没有伴奏的歌，帮你读懂自己、听得到心内的旋律。

品生活，可以承受之重。旅行，不仅能让我们遇见更好的自己。生命的不长不短，刚好够我们来好好地看看世界，品味生活。若不能出行，生活中的每天其实也都是一场旅行，总会看到不同的光景，发生不同的事情，每一个和我们走过一段的人，都值得感激。若可以远行，在那些遥远的地方，去想想看的，去想那些想不通的，去做想做的。跑到印度孟

买的“大笑俱乐部”，或是去努沃勒埃利耶山路上等待六年坚守，始终微笑的卖花少年，然后打包行李回家，把郁闷和烦恼留在路上，也就甘心，这便是生活。

“一个人的财富不是指你有没有财产，而是指你有没有灵魂。”如果，我是说如果，你也曾经偶尔在寂静的午夜发觉自己失却了灵魂，感到虚弱无助，请去路上，找它回来。无数个旅行中难忘的刹那芳华，一定能让我们找到自己、爱与阳光。请别忘记，最好的时光在路上……

《山羊不吃天堂草》读后感

王悦秋

暑假，女儿学校布置了一些选读书目，其中有一本是曹文轩先生的《山羊不吃天堂草》，本来是计划随便翻看，但是看了几分钟不禁被内容深深吸引。掩卷良久，脑海中还鲜活地浮现出几个主人公：三和尚、明子、黑罐、鸭子这些生动人物。

小说写的是一群来自农村的手艺人在城市的打工生活，描绘出了此类弱势群体打工生活的酸甜苦辣。 三和尚继承了祖传的木匠手艺，凭一手绝活娶了一个漂亮媳妇。随着时代变迁，他的手艺在农村中不再吃香，媳妇也变了心，婚姻出现了变故。他一气之下背起行李来到了这座陌生的城市，领着两个小徒弟吃起了手艺饭。小徒弟明子和黑罐本来应该在学校读书学习，却因为家庭的贫困，不得不背负起了家庭成年人的希望和重担，跟着师傅闯荡江湖，饱受着世态炎凉，经历着人情冷暖，在社会这个舞台中生存、扎根、成长。在这座城市中，他们和来自全国各地的木匠一样，吃着冷饭，住着窝棚，顶着寒风苦雨在马路上等活，发现生意后一拥而上，靠竞相压价来获得生路。他们都做着一个淘金、发财梦，默默出卖着自己的廉价劳动力，咬着牙忍受着生活带给自己的磨难，固执而又坚持着乡下人特有的人格和尊严。

主人公明子是一个很有个性的孩子。他父亲养羊赔进了一千多元，沉重的债务像一座山把一家人压得抬不起头来。跟师傅出来后，凭着自己的灵性，他很快掌握了木匠手艺，甚至超过了师傅，最后在师傅的赞许声中出徒独立支撑起了门户。他敢爱、敢恨，富有同情心：偶遇双腿残疾的紫薇，他主动帮助并且不计报酬帮助到底；遇上不把自己当人对待的主顾，他使坏心眼儿往人家的橱板夹层中塞肥肉，“让他臭了也不知道从哪里来的味儿”；孤苦无助的鸭子是他的好友，苦等多天找不上活还挨打的小木匠得到过他的帮助。明子还是一个很有主见的孩子。同在窝棚，黑罐抵挡不了赌博的诱惑最终深陷其中，是明子把他从火坑中救了出来，又一次走了正路。对师傅的冷眼、善心，他看在眼里，记在心上，敢于和师傅使脸色，最终使师傅屈服。得到外国钱币，他去找懂行的教授帮助鉴别，让自己尽早了解了真伪。正如三和尚的那句话，“好马都是有点性子的”。当然，在他身上也有很多不成熟的孩子的缺点：打架、花 200 多元钱买彩票、割断人家苹果车上的绳子等，这些缺点正把一个活生生的富有生活气息的人物给表现了出来。

小说的对象虽是少年儿童，可我在读后却也久久难忘。我觉得小说的最可贵之处，就在于扎根于社会现实，读起来有如身临其境之感。生动刻画出底层小人物为钱而哭、为钱而笑、为钱而分、为钱而合的真实生活。

读《白夜行》有感

韩佳雨

一直很爱看推理破案类的小说，也一直钟爱东野圭吾的作品，前一阵子同事强烈推荐了这本书，于是一看便一发不可收拾，完全沉浸在这本小说里，用了一周时间便看完了。看到结尾，感觉很凄美、很伤心，真的没有想到雪穗和亮司是凶手。在日本经济泡沫的时代，很多人由于负担不了生活，想了许多歪门邪道，心理严重扭曲，导致了一种生活上的病态，这或许是这部小说发生的源头。

一个心灵上受到伤害的小女孩，遇到的一生的挚爱居然是迫害他的那个男人的儿子。这种扭曲的关系，让我觉得这是时代下的产物，是大环境所致。当亮司的父亲死后，原本他们俩也想过平静的生活了，可是小说终究是小说，是不可能就这样简单结束的。从小学到中学再到大学最后到工作，小说的发展线路非常清晰，在上学时候发生的一桩桩一件件事情都是有原因有目的的，也是最后为什么雪穗和亮司能紧紧依偎在一起、互相依靠的原因。

两个孩子都是可怜人，与其说是爱人不如说是精神上的朋友。两颗受伤的心灵，互相取暖，一步一步为了自己杀害了朋友，陷害了好朋友。亮司对雪穗默默地做了许多，默默

守护着她、保护着她。亮司对她是深爱的，可是我觉得这份爱里也有一种愧疚，亮司觉得自己的父亲伤害了雪穗，虽然恨自己的父亲但是对雪穗的感情也很复杂。

“我的天空里没有太阳，总是黑夜，但并不暗，因为有东西代替了太阳。虽然没有太阳那么明亮，但对我来说已经足够。凭借着这份光，我便能把黑夜当成白天。我从来就没有太阳，所以不怕失去。”

终于明白了雪穗说过的这段话的真正意思，也明白了《白夜行》书名的奥秘，作为读者犹且心伤，两个主人公的内心如何，我根本想都不敢想。雪穗对亮司的态度，除了以上那段似是而非的剖白，雪穗本人在书中没有任何表露。但从旁人的叙述中我们大致可以知道，雪穗和亮司小时候是好朋友，他们会一起去图书馆，亮司还会给雪穗剪纸。个人认为雪穗的感情埋藏得比亮司还要深，亮司是刻意避开和雪穗的关系，而雪穗早已经把隐藏当成习惯了。作者将雪穗刻画成貌美聪慧、极有教养的女子，在我眼里，她的外表有多光鲜内心就得承受多大的痛苦，痛着痛着，她就麻木了。

“那时，我比现在的你更小，真的还是孩子。但是，恶魔不会因为你是孩子就放过你。而且，恶魔还不止一个……”

雪穗的话冷静而淡漠，她才是那个把自己困死在心墙之中的人，她对所有的人都持有高度戒备，她没有朋友——一

个也没有，唯一能够依靠的亮司和她一样也在黑暗中苦苦挣扎。她才是从头到尾最痛苦、最疲惫的那个人。

读《解忧杂货铺》有感

段海燕

《解忧杂货铺》，2012 年问世，作者东野圭吾，日本推理小说作家。

读一本书，感受一个作者，爱上一个作者，于是去了解他更多的书。初识东野圭吾，起于《白夜行》，因为这是与作者一同被提及的最频繁的一本书。而后又相继读了《放学后》和《嫌疑人 X 的献身》，前者是其开宗之作，而后者，从社会认同度来看，算是其巅峰之作。三本书下来，我被作者的推理深深地吸引，他笔下的每一段文字，都是一条藤蔓，盘根错节，却串联成了紧实的树干，回味之时，枝叶参天。

《解忧杂货铺》并不是作者擅长的推理小说，但却是给我触动最深的一部。一个善于利用刑事案件来展开叙事的人，依旧用其特有的手法，让一个跨越了 30 年的无意的善念，在世间的轮回中，逐步显现。书中的内容正如书名——杂货铺——便是主线，三个在孤儿院长大的小偷，入室报复一位企图收购孤儿院，并改建成酒店的女企业家后，躲进一间荒废的杂货铺。深夜，他们发现店里会莫名地被投进信件，而内容，竟然都来自 30 年前。原来 30 年前，年过花甲的店主痛失爱妻，万分痛苦的他，在店外贴出了一则告示：“这

里不仅销售杂货，还提供烦恼咨询，无论你挣扎忧郁，还是绝望痛苦，欢迎来信。”老人的告示，更像一则娱乐新闻，起初也只是孩子们投来一些“不想学习却想考好成绩”“圣诞老人从未出现”之类的问题，老人都认真做了回答。逐渐，那些关乎生死与命运、坚持与放弃的忧愁，接踵而来，老人也都认真做了回复。但有一天，老人突然关掉杂货铺，不再接受烦恼咨询，因为他不知道自己给出的回复是否正确。临终前，他嘱咐自己的孩子，希望在 30 年后，发布信息，杂货铺会在老人忌日那天开启，让那些接受过烦恼咨询的人，回信到杂货铺，谈一谈当年老人的意见对他们有没有帮助。而这三个小偷，恰巧在这一天躲进杂货铺。而这一天，杂货铺复活，回到 30 年前，他们站在未来，解答了 30 年前一个运动员在爱人病危与参加奥运选拔之间的选择，尽管他们知道那届奥运会日本没有参加，却还是让她坚持，因为那也是她爱人的梦想；解答了一个男孩要随负债的家庭避债之前，厌恶家庭的忧愁，他们告诉男孩应该与家人一起，但男孩却在夜里独自逃走；指点了一个在孤儿院长大，要靠陪酒为生的命运悲惨的女孩，应该在何时炒房地产、炒股票，来摆脱命运；告诉一个放弃学业梦想成为歌手的男孩坚持梦想，尽管他们知道未来他没有成名。这些指点，看似毫无关联，但最后，运动员最终甚至没能取得参加奥运的资格，却让爱人离开时，没有遗憾；男孩以为逃走才是正确，因为自己在孤

儿院长大，也活得很好，后来却得知是因为父母早已过世，而且也将他“杀死”，他才会如此平安；而那个未成名的歌手，在孤儿院演出时，发生火灾，为救一个男孩，献出了生命，他在孤儿院演唱的歌曲，是男孩的姐姐——一个当红的歌手的成名曲；那个被他们指点的女孩，按他们信上所言，最终十分富有，正是在孤儿院火灾之后，发现孤儿院里已经有洗钱的黑幕，才想收购来重建，而这个女孩，正是他们今晚报复的企业家。

书中的牵绊，远比上述复杂，我穷尽思绪，才能勉强叙述主线，而书中的善念，也在最后一封信的交换中给了我最深的震颤，三个小偷，将一张白纸投进信箱，30 年前的店主，做出了最后一个，也是最难的一个答复：“空白，就是自由与无限的可能！”30 年前的答复，在 30 年后交映相连，老人用善良中肯的解答，将自己从痛失爱人的阴影中拯救，也影响了许多忧愁的人的一生；而三个小偷，也最终在老人的回复中，改变了人生。

人生，在任何阶段，都可能遇到当时认为天大的事，而回头看过其实不值一提。也许现实中不会有一间真正的杂货铺可以解忧，更不会有人站在未来告诉你明天，如果有，也是过来人路上的经验。其实，每个人都有自己的杂货铺，住着生活中的琐碎、忧愁，这些烦恼，也正是来自外界的纷扰，而我们自己正是店主，解决着外部带来的忧愁，也就是在打

理自己的店铺。也许明天永远是一张白纸，不期而遇、变化莫测，我们才有勇气期待明天。我会善待我自己的杂货铺，执着善念来打理，我相信，明天的白纸或许依旧会墨迹斑斑，但总有一天，这些墨点，会勾勒出属于我的画卷。

《解忧杂货铺》读后感

韩雪

解忧杂货铺，顾名思义，就是解决烦恼的杂货铺。当然，在现实的生活中也会有一些人从事这样的工作，倾听别人的烦恼，解答别人的忧愁；但是这本书给人的感觉却是另类的，与其说另类，倒不如用“玄幻”这个词来代替。不得不称赞的就是本书的架构非常巧妙，每一个故事可以单独拎出来，放在一起又起到了推进作用，讲述了人与人之间的羁绊。

书本内容是围绕着能够咨询烦恼的杂货铺展开描写的，文章开始讲述的是由三个无意犯错的孩子在犯错后逃跑的过程中无意间进入了一间可以连接过去的杂货店，由于牌匾处的字迹已经模糊，所以他们并不知道这是解忧杂货店，在店内的时候他们觉得时间过得好像比外界慢，不经意间他们发现了牛奶箱内的信件，刚开始他们并没有意识到这个神秘的地方是可以连接过去的，但无意间看了别人投来的信，进行回信的过程中这三个孩子渐渐的发现这里连接着过去。余下文章是以这三个孩子回信帮助人的过程为主线而展开的；当然，杂货店最早的主人也在本书露了脸：“矢浪爷爷”，最初的他就在这间杂货店中为咨询者解惑，当然包括最后写给这三个犯错孩子的信。矢浪爷爷在文中说：“这些写给矢浪杂

货店的人，他们都是内心破了个洞，重要的东西正从那个破洞逐渐流失、、、所以我不但要写回信，而且要好好思考后在写。人的心声是绝对不能无视的。”矢浪爷爷在中年丧偶之后因为偶然间收到别人的求助来信而重新找到了失去的存在感，因为这样的被信任和被需要使得矢浪爷爷认真对待每一封来信，包括这三个孩子的无字信。同样因为这样的被信任和被需要，也使得这三个孩子对待这一封封来自过去的信是格外认真，尽管文笔粗鲁，错别字很多，但他们跟矢浪爷爷一样的用真心对待每一封信。

这些来信当中，有来自在陪伴男友和参加奥运集训间挣扎的月兔小姐的信；有一直在为梦想奋斗漂泊的鱼店音乐人的信；有遭遇家庭变故，即将踏上逃债之路的富二代保罗列侬的信；还有想尽快解决养父母经济状况又不知何去何从陪酒小姐迷途的小狗的信，这些来自过去的信穿过牛奶箱来到了未来世界，这三个孩子的回信在不知不觉中改变了过去那些人的人生，也改变了信箱这边三个孩子的人生。在文章接近尾声的时候，这三个孩子为了测试信件能否回到过去而放进信箱一封空白信件，这封信到了真正的矢浪爷爷手里，矢浪爷爷对最后一封咨询信进行了认真的回复，内容大致说如果把你比作一张白纸，那么你可以随心所欲的描绘自己的地图，自由是掌握在自己手里的，当然人生也是属于你自己的，相信自己才是最重要的。这封信实质上也是给这三位未来接

班人的信，他们也终于理清楚自身的羁绊，甘心的背负这些甜蜜负担。

为所有相信、需要自己的人去努力，如果暂时还没有，那么要尽力证明自己的存在，变成被认可、被信任以及被需要的存在，这是这三个孩子所选择的路，当然也应该是我们要去走的路。

《我与狗狗的十个约定》——我的小狗兄弟

张瑜洁

看过很多有关狗狗的电影和书籍，很温馨，很感动。而《我与狗狗的十个约定》也拍成过电影，看哭了很多人，也包括我。很可能是因为我也有一只小狗兄弟，所以更加感同身受，但细细想来，其实是它的加入，让我明白了同理心，更懂得了如何爱家人。

书中写道：“我大概能活 10 到 15 年，你我之间的任何分别对我来说都会很痛苦，在你买下我之前请考虑清楚。”

现在才了解，流浪狗那么多，应该领养一只。流浪狗同样有细腻温暖的内心，我应让它们不再饥寒交迫。以至于前一年曾两次在街头遇到了同一只白色柔弱小流浪狗，我仅喂了食物，却没有选择把它带回家，这件事成了我内心永远的痛。如果可以再给我一次机会，我绝不会犹豫。

同样是狗，我家的小狗金金，其天生杂乱的外形与流浪狗并没有任何区别，但却有一个温暖的家。起初，对于小狗的感情，我更想处理得平淡一些。由于狗的寿命短，我不想父母在失去它时过于伤心痛苦。最初想买只小狗，也是出于要雇个劳动力：爸爸腿脚不便，养只小狗陪他散步；爸爸沉默不爱说话，需要买只淘气的。

所以，金金是在我们这样非常急功近利的情况下，被我从它的兄弟姐妹中选中抱回家的，那时它只有一个月大。我永远都记得我在抱起它时那一刹的感觉：两个命运从此交织在一起了。但是，从它进入我家起，我们急功近利的想法便倏然没了，不知为什么，它迅速跻身成为了我的兄弟，我父母的第二个孩子。

“你要对我有耐心。”

那时父母住得远，我每周周末回家。每一到家，都发现小狗金金和两位老人相处得极为融洽，家里的笑声比以前多了太多。由于它太小，需要被细心地照顾，更不能奢望它在固定地点拉尿。平时的清洗照料，都由父母负责。我从没见父母对它有过不耐烦，我想我小时他们也是这样照顾我的吧。

小奶狗走起路来总有一种倔强不服输的表情，惹人发笑。吃东西时也是狼吞虎咽，前肢撑地，后肢抬起来，极用力。有不少自己的玩具，四处散放。大家在给它收拾残局时，它会在一旁歪头观看。

“相信我，我永远是你的伙伴。”

长大一些的金金小狗如我们所愿的，承担起了陪爸爸散步的任务。它个头小，爸爸对于它来说始终是个巨人。但它凭借本能，双肩绷紧狗带，努力拉着爸爸前行。如今它已练就了一个好身材：宽肩，细腰，长腿结实有力。而爸爸也是最大受益者，走路越来越灵活。

如今父母与我生活在一起，我便每天都能看到这只宽肩膀小狗。它与我们同一作息时间，生活规律。大家都在时，它最为开心，开心了就会疯跑；休息时，它喜欢贴着人睡；出去散步时，它已习惯性地像纤夫一样拉着爸爸奔走。

这只小狗唯一的爱好就是玩球，我们总会鼓励、夸奖它。每当看到大狗们以巨大身躯腾空接球时，它也会佩服得目瞪口呆，我想它一定意识到了强中自有强中手，一定会不断督促自己提高玩球技能。目前，它已掌握了玩球的几大基本技能：发球、控球、守门。时不时还会自己发明新的玩法，着实成为了一名足球小将。

“请用心地对待我，我是不会忘记的。”

在很多事情上，我对它种种严格，并做出威胁：吃饭要规矩，不能大声叫等等。休息时，我曾念书让它旁听，但它不爱。见势要走，被我拽回，只能坐好旁听，可没过一会儿就打了哈欠。我恨铁不成钢，但念在它没走，也就原谅了它。一定是它天生性格好，从来没记过仇，有时竟然还将脑袋贴在我腿上，作出一副很想念我的样子。

它不对我记仇，并不能说明它没有鲜明的是非观。我与爸爸有过一次矛盾，当时我竟高声冲着爸爸喊了一句。金金本来贴着爸爸在沙发上休息，从矛盾开始它便警觉起来，坐直了夹在我们中间立着耳朵听，直到我高声喊。它即刻调转身，两个前爪搭在爸爸腿上以示安慰，随后回过头奇怪地看

着我，我立马觉得自己还不如一条狗，悔恨不已。从此，遇到事情我会心平气和地与爸爸交流，再也不会对他喊了。

这只小狗在妈妈眼里也是优秀分子。妈妈常夸它能听懂人说话。它也很奇怪，过马路时走人行道，看见井盖也马上绕开。每当我甩着胳膊大踏步踩在井盖上时，妈妈都会说“你还不如金金呢”（老人认为踩井盖是危险的），我遂赶紧规矩老实起来。

“我老了以后请好好照顾我，因为你也会变老的。”

把书合上，心里温暖又伤感。看看身边的这只小狗，如今已八岁，它性格开朗，活泼好动，自信心十足。但也确实是有了些年纪，小时敢跳上沙发，现在胆怯了；天生带的哮喘，每一次发作都让我很担心；睡觉的时间变得也有些长了。没变的，是仍然不遗余力地像纤夫一样拉着爸爸散步。

我真该感谢它，陪着我们走过这八个春秋。这些年，爸爸的牙又少了几颗，妈妈的头发也已花白，我这只小狗兄弟，一直在他们身边，给他们陪伴和欢乐。

“谢谢你哦！金金。”

2016.8.3

后记

在完成此文的两个月后，小狗由于意外永远地离开了我们。

那一天，我亲手把它安葬，正如当年我亲手将年幼的它抱起。

缘起缘灭，又像一个循环。

此后，我像失去亲人般的痛苦，无法置身喧闹，只能感受着寂静。

在慌乱中，我急于要一只新的小狗。

于是，迎来了“星期狗”的被欺骗，却也结识了好心人，又增加了新朋友。

生活还在继续，苦与乐，都将似水度过。

金金将永远在我心里。

会有一天，我会在繁花盛开的季节去葬它的地方看它。

我要告诉它，你要安好，我也要安好。

2017.4.7

等待与希望

——读《基督山伯爵》有感

杨宁

《基督山伯爵》是一个复仇的故事，故事的主人公唐泰斯在 19 岁春风得意之时突遭陷害，被囚监狱的黑牢长达 14 年之久。在他入狱之初绝望企图自杀时，神甫法里亚走进了他的生活。法里亚神甫帮他分析出他人生悲剧的由来，却不想为他种下了复仇的种子，然而也正是这复仇的种子燃起了他心中生的希望。

法里亚神甫将毕生所学倾囊而赠，两人建立了深厚的感情。法里亚神甫在越狱的地道即将挖通的时候却不幸旧疾复发，离开人世。茕茕而立，却让唐泰斯灵光一现，他躲进法里亚神甫的裹尸袋内最终逃出了黑牢，并在法里亚神甫生前的指导下找到了恺撒的宝藏，化身基督山伯爵，对仇人展开了复仇计划。

但他良心未泯，在他复仇之前，他选择了先去报答帮助过他的恩人。在报答了曾在他危难之际给过他无私帮助的人之后，唐泰斯开始一步步准备自己的复仇计划了。唐泰斯说：“我已经代天报偿了善人。现在复仇之神授我以他的权力，命我去惩罚恶人！”他以其人之道还至其人之身，整个复仇

过程酣畅淋漓。

最终的故事结束在唐泰斯写给马克西米利安的信上，信中的一段话让人记忆深刻："世界上既无所谓快乐或也无所谓痛苦，只有一种状况与另一种状况的比较，如此而已。只有体验过不幸的人才能体会最大的快乐。我们必须体验过死的痛苦，才能体会到生的快乐。所以，我心爱的孩子们，享受生命的快乐吧！永远不要忘记，直至上帝揭露人的未来图景的那一天以前，人类的一切智慧就包含在这四个字里面：'等待'和'希望'。"

等待和希望，何其简单的四个字，真正做起来恐怕只有当事人才知道其中的辛酸。唐泰斯在黑牢之中等待了 14 年，支撑他活下去的便是希望，他要复仇，他要活着离开监狱！

等待并不是空白，而是积累的过程。机会垂青有准备的头脑！如果没有狱中的知识积累，唐泰斯不可能制定出如此完美的复仇计划；而没有希望，他或许早已死在了黑牢之中……

那当我们或许认为所处的环境并不如我们想象中完美的时候，我们是就此意志消沉下去，还是在蛰伏之中积蓄力量，只待一个契机便可一飞冲天呢？

我们工作在学校中，知识的大门随时向我们敞开，只要我们愿意，随意可在课堂中学习，这是很多人求之而不得的机会，所以之于等待过程之中的我们，积累的机会是如此之多！

没有希望便安于现状，意志消沉，因此一个强大而可实现的目标是精彩人生的方向！希望而非奢望，是可以实现的，而不是仅仅存于梦想之中的。向着这个目标，制订可行的计划，积累知识，只等待积淀深厚之时便可让希望成为现实。

蝴蝶在羽化之前是丑陋的毛毛虫，凤凰涅槃之后才会重生！没有一步登天的神话，只是默默地等待没人注意罢了。放下焦躁，安心学习，付出的总会得到回报。一个美丽的希望值得我们用心去等待！

《白鲸》读后感

赵旭春

《白鲸》是美国作家赫尔曼·麦尔维尔 1851 年出版的小说。作品问世，并未给作者的生活带来改善，1891 年他逝世时，人们还不知道他是何许人。我之所以选读这篇小说，是因为它太多地象征了我们的生活，作者用他在阿库斯奈特号当水手的经历创作了这篇小说，他的经历和我们的生活有许多类似的地方。此外，这本书的写作风格多样，从水手的俚语到《圣经》寓言，以及莎士比亚的诗句，都信手拈来。

小说讲述船长亚哈带着一群混血背叛者、光棍等组成的水手游遍大海，去追逐一条叫约伯的大鲸鱼。亚哈沉浸在铲除白鲸的复仇之中。因为那条白鲸使许多船只覆灭，无数水手丧生，确实是海中的祸患。但是他毕竟不是替天行道的英雄，只是为了白鲸夺走了自己的一条腿而复仇。

我们的生活之路其实与亚哈的追逐白鲸的经历类似，为了某种自己设定或是当时社会赋予的目标而执着地努力，其中遇到的困难就像亚哈在大海中遇到的困难一样，也许是风浪，也许是暴雨，也许会翻船，也许会丧命，这需要我们去克服。但是如果要实现我们的目标，就要像亚哈一样执着，坚强，具有一种执拗劲头，把全部精力都投入在我们的目标上。

我们的生活犹如茫茫的大海，看不到尽头，初入社会时

也十分迷茫，弄不清楚该朝哪个方向努力。一不小心走错了方向，就遇到了大海里的“白鲸”，虽然可以再调整，但是却白白付出了时间和精力。如果遇到有经验的人指导，还能少走一些弯路。

对于刚刚踏入社会的年轻人来说，首先要解决吃住、工作问题。这就需要我们为了获得一份工作不断提高能力，才能租房或者买房子。而我们的社会就如深邃的大海，不只有鲸鱼，还有各种各样的鱼类，会威胁着我们的生存，当然还有我们的同类。

为了提高今后的待遇，获得更好的晚年生活而努力。这时候对生活看得更清晰了，经历了风雨之后，对有些事看得透了，同时也少了一些执着。正如“白发苍苍的老人，带着一群水手，去追逐一条叫约伯的大白鲸”。亚哈抓白鲸而失去了一条腿，生活不可避免地给我们的身心刻上了一些烙印。也许有的人抓住了大海的白鲸；战胜了困难，也许有人躲过了白鲸，只为生活的安逸。

白鲸对不同的人来说有不同的象征。对青年人来说也许是一套房子、一份好工作；对中年人来说，也许是孩子健康成长、领导器重。总之，在这个社会里我们每个人都有自己不同的目标，因年龄时代而有差异，但是没有了目标，人生就没有了奋斗的方向和动力。就如亚哈一样，没有了白鲸，他的航行就失去了一多半意义。

《了不起的盖茨比》读后感

许毅

《了不起的盖茨比》一书，菲茨杰拉德透过爵士时代的市井人情，讲述了一场美国梦的幻灭和破碎。在物质条件快速丰盈的背景下，人类的精神世界却不断走向匮乏，引起读者阵阵反思。可是读到最后我们是否更愿意把它当成一个单纯美好又残酷的爱情故事来看待呢?

一个痴情的男人，为了爱情，做出了一系列注定没有结果的努力，最终几乎是毫无意义地付出了自己宝贵的生命。他想着不断向前，却如同逆水行舟，注定要不停地倒回到不堪回首的过去。即便是早已经知道自己的所作所为终究换不回一个想要的结果，但这仍旧不会阻止他奋力前进的步伐，这或许就是盖茨比一个伟大的地方吧。人生的意义又何尝不是如此——能到达理想的境界，满心欢喜；到不了那个境界，我活过，爱过，我曾经来过，一切超然。

《了不起的盖茨比》，掩卷沉思，一遍一遍地叩问自己：盖茨比哪里了不起？ 只有读懂了书名中的 Great，我们才能真正解读盖茨比，也才能真正地读懂这本小说。《了不起的盖茨比》就是塑造了这么一个人，即便置身奢华富贵之中，也要杜绝无情和颓废，坚信年轻时纯真的爱情显然格格不入，

情愿挥金如土也要追寻心中向往的“绿光”。 在奢靡的酒会中入睡，在铜臭的金钱中醒来，依然清清楚楚地明白自己想要什么。

这部作品成书于美国近代史上“狂飙突进”的年代。从1919 年 5 月 1 日平息工人骚乱到 1929 年 10 月华尔街股市暴跌，这十年被称为美国社会的“爵士时代”。国家机器专注于经济建设的快速发展，社会资本积累加剧。当时人们逐渐富起来之后，消费意识迅猛增长，大力购买消费品甚至奢侈品，社会浮躁，急于表现个体，追求自我的标新立异。由于这几年社会经济的快速安稳发展，人们对这种生活也保持了惯性姿态，在没有任何历史经验的前提下，更是把它当作了生活的常态。很多很多人从一文不名变成富翁，一夜暴富，从懵懂少年变成情场高手，风生水起。而主人公盖茨比，在他心中却永远保持了一个最原始最美好的梦。他在生意场上左右逢源游刃有余，却在爱情的当口慌乱了阵脚，彻夜笙箫，举办奢华派对等待着前女友黛西的前来；阔别已久，重逢时却窘况频出；黛西出事之后在窗下彻夜守候，而这时汤姆和黛西夫妻两人却在密谋掩盖事实真相；被无辜枪杀，此时他心爱的人已经和丈夫出门远行。他的了不起，是在所有的人都觉得一件事没有价值就不应该去做的时候，依旧愿意去坚持。所有的人都在试探、在掂量、在精明地算计出一个明智之举的时候，他仍然坚持着最简单最纯真的梦想，不放弃，

去追求。他或许是混杂在这些所谓的聪明人之中的“蠢人”，但是几乎所有深有感触的人都会像尼克最后那样，大喊一句：“They’re a rotten crowd. You’re worth the whole damn bunch put together.”从某种意义来讲，盖茨比就是那个时代的标志之一，难得只求本心的一个人，悲惨的结局既是对纯洁爱情的歌颂，也是对那个突飞猛进的时代的反思，在幸福就要触手可及的时候逝去，反而一切毁誉都不伤其身，为我们，为那个时代留下一个不会磨灭的金色的背影。所以，他是了不起的，一个真爱的悲剧见证，让人备受触动，是真真正正浓缩时代的影像。

盖茨比，菲茨杰拉德创造出的一个理想的形象，就像《雨巷》中的那个丁香一样的姑娘。盖茨比的伟大绝不仅仅停留在对于爱情的忠贞上，而是伟大在他在那样一个年代里，尽管过着奢侈的生活，却没有迷失其中，而是始终不忘初心，坚持着一个目标，坚持着自己的梦和美好，并能永远保持着乐观。结局无可厚非，是一个悲剧。理想终归还是被现实打败了，菲茨杰拉德“众人皆醉我独醒”，描述了这样一个故事，塑造了这样一个人物，谱写了一曲“爵士时代的挽歌”，实在是可以被称为经典中的经典之作。

或许有的人，只存在于想象中，我们所谓的坚持，其实也就单单只是为了坚持而坚持，并没有其他什么更有价值的意义。我们有时候很难知道这些，源于我们很难能跳出先前

为自己设下的陷阱。坚持下去或是一直等待，并不一定会使事情向好的方向发展，关键是我们努力的方向是否正确。否则，再精彩的故事也就只能被别人写进小说，而悲剧无一例外的成就了小说的精彩。

这并不是由于她本人的过错，而是由于他的幻梦有巨大的活力。他的幻梦超越了她，超越了一切。他以一种创造性的热情投入了这个幻梦，不断地添枝加叶，用飘来的每一根绚丽的羽毛加以缀饰。再多的激情或活力都赶不上一个人阴凄凄的心理所能集聚的情思。

——《了不起的盖茨比》

“黛西”是盖茨比的梦，他为这个梦付出了太多太多，“她的声音里都充满了金钱”，他还是明白了，却依旧难以回头，努力地维护着他穷尽一生来构筑的未完成的梦，直到最后一切都无可挽回地走向幻灭。故事于此结束，是一种梦想破灭的无奈与震撼。菲茨杰拉德的生平和他那个时代都可以在这部小说里窥探一二，而这本书的全部意义当然不会仅仅只在于感情的纠葛。其中所有的一切，都只能凭自己深入感受，其中各般滋味还是要花费时间去仔细品味。捧起它吧，也许就能明白其中深刻内涵！

读《史记》有感

——照亮前进的道路

李青

古人说“读万卷书，行万里路”，说的是两件事：读书和旅行。这句话是告诫读书人不可做老死书斋的腐儒，读书之余要游历四方，格物亲民，才会得真知。我特别喜欢这两件事，旅行是一种解放，读书是一种甜蜜，能把这两件事结合在一起，人生该是多么美妙的享受啊。所以我每次出游，都喜欢去当地的书店逛逛，读一些当地的历史、民谣和传说。我在各地旅行已经搜刮了很多书籍，我现在特别憧憬将来孩子长大了，我跟他讲讲各地历史，一起读读书。

最近读的这本《史记》就是我在家乡的一家小小书店里淘出来的宝贝，它是白话文本，简单易读，但内容一点也不少。读《史记》这类的书籍，选中版本很重要。我认为读史首先是要有一种热情，第一次读时我觉得最好找那些有注释的，先读完故事，有了兴趣才能继续下去。其次，我觉得最好先读一些解读的作品，先形成一个大致的对人物形象和时代背景的概念，不然会读得云里雾里的。第三，《史记》中一些字词初读时比较难懂，我建议先完整地通读一遍，粗通大意，一些字词可以先猜一下，然后再查，边读边学实词解释。

《史记》是二十四史之首，鲁迅先生称《史记》为“史家之绝唱，无韵之离骚”，它包括了上自黄帝下至汉武帝之间两千多年的历史。在中国传统国学精品中，唯有《史记》是无与伦比的“百科全书”，他取之不尽的思想源泉，养育了一代又一代人的成长，确是当代青年人读史的首选。

关于读史，毛主席的一句词给我印象深刻，在《贺新郎·读史》中毛主席写道：“一篇读罢头飞雪。”读史而白头，真是何其多情、何其激昂澎湃。而在毛主席的另一首诗《七律·人民解放军占领南京》中有一句“天若有情天亦老”，一派沧桑。“一篇读罢头飞雪”说的是人道，“天若有情天亦老”说的则是天道。从天道来看，千年万年的世事不过都是客观渺小的事情；自人道看来，那些历史人物都是生命，都是和我们一样的人类，他们在那遥远的年代悲伤哭泣、喜笑颜开，都是一种真实的表达，深深牵动读者的心。我们不能拯救拔剑自刎的项羽，不能保护惨遭宰割的戚夫人，其实我们自己也不能在历史的背景下拯救并保护自己。所以秦始皇的屠刀使我们恐惧，韩信的毁灭使我们伤心。所以毛主席一句“一篇读罢头飞雪”，道出了我们的实际心情无比悲凉。从廉颇、蔺相如的周旋，屈原屈夫子跳江报国可以看出，历史人物们的痴愚与智慧、忠诚与勇敢。从他们的挣扎与经历，可以看出我们的当下与明天。人生就是一种经历、一种苦难与无聊，而历史是一种大苦难与大无聊。那人为什么要生呢？生是一

种客观存在，生是一种责任。面对家庭、事业，所有的经历真实存在，秉持着真诚与责任，入世修炼而出世，这是一种极高的境界，一般人可能达不到。对普通人来说，亲情、友情、爱情等七情六欲掺杂着生活，让生活有了酸甜苦辣，这是真实存在的意义。

读《史记·项羽本纪》，有一处细节让我心里感触颇多。话说项羽四面楚歌，兵败之际，眼见大难临头，他却镇定自若，还想炫出自己的骁勇善战，对部下夸下海口，承诺必胜对手。他杀红了眼睛，杀了一个又一个汉军，甚至把一名汉将都吓晕了。他一个人斩了数十个人。于是项羽非常得意地问部下“何如？”，部下都服了。项羽这种夸耀显得非常孩子气。尤其是在死亡氛围的笼罩下，这种夸耀越发显得稚气。在失败、毁灭之前，人是多么的脆弱和无奈，项羽这种无益的抗争无力挽回败局。但是项羽这经典一幕，给历史留下了精彩一笔，后人常常以这幕景象树立项羽的英雄形象，虽说这形象背后透着股难以言说的悲凉。

司马迁也是一个惨痛的失败者，他甚至被逐出了生活。他无力更改这世间的一切，他只能叙述；千年之后的我们也同样无力改变世界，我们只是阅读。阅读使我们了解，使我们觉悟。我们读史与以前的人们有了一种贴近与共鸣，警醒着我们将来不要犯同样的错误。这就是阅读的力量，照亮前进的道路。

沉思中觉醒

——浅析《天朝的崩溃》

游谦益

《天朝的崩溃》又被称为“鸦片战争再研究”，它是北京大学教授茅海建先生关于鸦片战争的研究成果，1995 年 4 月由生活·读书·新知三联书店首次印刷出版。茅先生用详实的史料、数据，回顾了鸦片战争的始末，描绘出西方列强开着军舰猝然来临，如入无人之境般与清朝展开交锋的情景，再现了两个文明之间惨烈的战争对话。残酷与悲痛，偶然与必然，沉默与幻灭，交织成一幅沉重的黑白色调的历史画卷。

孟子有戒言：“颂其诗，读其书，不知其人，可乎？是以论其世也。是尚友也。”在与大家交流对这本书的感受前，我想先为大家简要介绍一下茅海建先生以及他创作《天朝的崩溃》的背景。

茅海建先生，1954 年出生于上海。毕业于中山大学历史系、华东师范大学历史系，师从陈旭麓先生。主要研究方向是中国近现代的政治与外交，对鸦片战争的研究尤为深入。主要的学术著作有：《天朝的崩溃：鸦片战争再研究》；《苦命天子：咸丰帝奕詝》；《近代的尺度：两次鸦片战争军事与外交》；《戊戌变法史事考》等。那么这本书的成长环境又是

怎样的呢？茅先生是本着怎样的心态创作它的？在20世纪90年代中期的社科院，既有许多善于思考潜心钻研的学者，如徐友渔先生等，又有一些左派思想比较严重的学者，如左棍等。茅海建先生自然不属于“左棍”这一派别，但他也不同于那些以国学或后现代史学来反思“左棍”史学的人，先生骨子里带着些许叛逆，于是就不太按照惯例，而且先生一直对西方文明给中国带来冲击的一些问题比较感兴趣。先生认为“一个民族对自己历史的自我批判，正是它避免重蹈历史覆辙的坚实保证”。《天朝的崩溃》就是出于这些因素而创作出来的。

全书我最喜欢的一部分就是绪论——《由琦善卖国而想到的》。搜阅关于鸦片战争的中文资料，可以发现，即使在战争期间，人们对琦善的指责也比比皆是。很多著作中，琦善被描绘为清朝的大奸臣。可是我认为，在处理鸦片战争时的中英关系上，琦善只不过是“天朝”中一名无知的官员而已，并无精明可言。茅先生在书中所写的“他没有卖国的动机”，目的也并不是为琦善辩诬，只是为了能突出地引导读者思考以下问题：为何把琦善说成卖国贼？这种说法是如何形成的？这种说法的存在有何利弊？

从功利主义的角度来看，这种说法首先有利于道光帝。在皇权至上的社会中，天子被公认成至圣至明，不容许也不“应该”犯任何错误。皇帝握有近乎无限的权力，本应对所

有事件（无论对错）负有程度不一的责任；但是事实上，当时的人们对政治的批判，最多只能到大臣一级，没有人能够并且敢于向至上的皇权作出挑战。那么对于一些后果不良的事件，谁应该负主要责任呢？于是中国传统史学、哲学中的“奸臣模式”应运而生。“奸臣”是指那些欺蒙君主、滥用职权、结党营私、施横作恶，致使国运败落的官员；“奸臣模式”认为奸臣应该为那些对国家造成危害的重大事件负责。一旦除去“奸臣”，“清君侧”，则圣明重开，万众欢腾。这一类模式使皇帝避免了直接承担坏事的责任，唯一的过错也只不过是用人不周，而让“奸臣”去承担责任，充当替罪羊。

由此，我们可以推断，尽管“妥协”的决策是由道光帝作出的，但是“妥协”的失败责任却由执行者琦善来承担。假设“妥协”的最终结果是获得胜利而非失败，自然一切又会归功于道光帝的“圣裁”，作为执行者的琦善，也不会因此而得到任何奖赏。实际上，当时的一些史学家们，已经对此有些许疑问，他们中甚至有人认为首席军机大臣穆彰阿应当负责，但却始终没有一个人敢把矛头对准道光帝。《由琦善卖国想到的》阐述的也不仅仅是责任归属问题，时代条件下人们思想的拘束或许更值得我们去思考和挖掘。

“中国大陆与西方的差距，比起 150 多年前鸦片战争时，是扩大了，还是缩小了？”在《天朝的崩溃》中，茅先生以这样一个疑问作结。回首整个鸦片战争的经过，我认为固步

自封、妄自尊大的鸵鸟思维方式应该为此负主要的责任。在很长的一段时间里，清朝始终以“天朝上国”自居，并且视西方各国为“化外蛮夷之邦”，傲视四夷的狭隘民族观在整个鸦片战争展现得淋漓尽致。即使在鸦片战争中数次惨败，道光帝与清朝大吏们依然称西方各国为“夷”，以“天朝”姿态与英国互通照会。在 1793 年，英使马戛尔尼访华时，英方曾邀请清将福康安观其操演。而福康安却摆出一副“天朝”大将的架子，对这次邀请不屑一顾。而清朝在鸦片战争中惨败后，却仍未觉醒。1843 年 7 月 31 日，美国使者顾盛带来准备送给道光帝的礼物，包括航海地图、蒸汽战舰模型、望远镜、气压计等，而这些恰恰就是战败的中国急需之物。可清朝官员耆英视之为“奇技淫巧”，竟然“谢绝”了。正是这样一种过分自尊自大的态度，使得清朝在鸦片战争中惨败，被迫屈辱地大开国门，从此使无数人生活在半殖民地半封建社会中；也正是这样一种狭隘过分的民族观，使得清朝一再地丧失重振国威的机会，国家利益白白损失，过去引以为傲的“天朝身份”也一去不返。

鸦片战争表面上只是两个国家军事力量的较量，实质上是却两种制度和文化的碰撞。它的失败，就是用血的教训告诉我们中国人，中国若想强大，必须顺应世界之潮流。如果面对问题，我们只是一味地给自己找借口，而不主动面对，今天的我们和 170 多年前的“天朝人”又有何区别？中国

与西方强国之间的差距是否会变得越来越难以弥补？事实上，弱小与落后并不可怕，可怕的是故步自封、妄自尊大的鸵鸟思维。“一个民族从失败中学到的东西，远远超过他们胜利时的收获。胜利使人兴奋，失败使人沉思。一个沉思着的民族，往往比兴奋中的民族更有力量。”

读完茅先生的《天朝的崩溃》，内心感慨万千。它是一幅沉重的画卷，以全新的角度再现了鸦片战争史。沉思于这幅历史的黑白画卷中，我们更应该做的是学会觉醒。

在苦难中坚守人生

——读《沈从文的后半生：一九四八～一九八八》有感

刘艳

提起沈从文，大多数人会想到小说《边城》或者书信集《湘行散记》，想到湘西凤凰——他的故乡，又或者想到他和张兆和——著名的张家四姐妹之一，他的妻子——的一段佳话。跟大多数人一样，我对沈从文的了解也仅限于此。我很好奇，这样一位在中国文学史上留名甚至闻名的作家，为什么除了这几部创作在生命早期的作品外，后来就默默无闻了？他的后半生到底发生了什么，他的文学梦想去了哪里？带着这些疑问，我翻开了《沈从文的后半生：一九四八～一九八八》，也翻开了沈从文不为人知的另一面。

“痴人之梦”的破碎

1948 年夏，多年的战乱眼看即将结束了，在颐和园消夏的沈从文在和儿子沈虎稚的对话中谈及写作，他说：“……接着战争也来了，这十多年我都为生活不曾写什么东西。成绩不太好。”还说：“一定要努力……要好好地来写些。写个一二十本。”

其实，早在 1947 年他就开始做起了“痴人”之“梦”。在他化名“巴鲁爵士”陆续发表的文章中，多次提及“美

育代宗教”、“美育重造政治”之说，希冀用文化和艺术来洗刷灵魂、重造社会，这是他的“文艺复兴梦想”。对于1934年就创作出小说《边城》并达到创作高峰的沈从文来说，战争的即将结束，意味着十几年战争迫使的创作中断也将终结，四十六岁的他怀着莫大的希望，盼着能“把生命好好追究一下”。

然而，这时的中国文坛并非沈从文作品中田园牧歌式的环境。从1942年文艺整风运动以后，文艺工作就开始和革命发展的需求密切结合起来，以郭沫若为代表的左翼文学作家成为了历史的主流。沈从文以作家个体所“思”出发的传统的写作方式，完全不能适应新时代以“信”字起步，即“把政治和政治要求作为一个无可怀疑的前提接受下来，再来进行写作”的要求。不但如此，他还因此遭到了前所未有的批判，其中火力最猛、影响最大的是1948年郭沫若的《斥反动文艺》。文中称沈从文在文学上是“桃红色”的代表，政治上是“大地主大资产阶级的帮凶和帮闲”，沈所坚持的文学“与抗战无关论”、“反对作家从政”等文学观点都成为他的罪状。1949年1月，北京大学张贴出一批声讨他的标语和大字报，“时隔不久又收到恐吓信”，加之周围的人“没有人肯明白，都支吾过去”所增强的孤立感日盛，导致沈从文精神几近崩溃，并于3月28日在家中自杀。

被家人及时发现并抢救后，虽然生命得以挽回，但那个立志成为“中国的契诃夫”的作家沈从文却终归消失了。尽管后来他也曾数次试图重拾创作，但并不怎么成功。其中原因并不难理解。1934 年创作《边城》的日记中沈从文曾就他的这部作品写道：“我将把这个民族为历史所带走向一个不可知的命运中前进时，一些小人物在变动中的忧患，与由于营养不足所产生的‘活下去’以及‘怎样活下去’的观念和欲望，来作朴素的叙述。”那时他所写的是他熟悉的“那类小乡城”，他“怀了不可言说的温爱”的农人与士兵，以及“这个民族真正的爱憎与哀乐”。而如今，历史巨大的变革和那些来势汹汹的批判，让这位创作风格趋向浪漫主义的作家对自己“丧了气”，“极端缺少新社会生活经验”的他无法真正理解这个新的世界，更遑论去创作小说了。因为“小说家是异类。他们不能真正相信任何他们没有亲眼看过、亲手接触过的东西”（村上春树，耶路撒冷演讲辞）。

“历史文物研究者”沈从文

从破碎的文学梦想和精神危机中走出来的沈从文，逐渐转向了历史文物研究工作。精神几近崩溃的 1949 年初，他便写了《关于西南漆器及其他》一文；从精神病院出院后，北大博物馆迁址，他抱病自愿参加工作，为筹备和布展尽心尽力；后来尽管数次有人鼓励、有领导愿意安排他重回文学岗位搞创作，但他还是选择在历史博物馆做文物研究、

做展览、做解说员；1978 年调入社科院继续从事历史文物研究直至生命的尽头。

转业做历史文物研究，这既是文学梦想破碎的被迫，也是沈从文在时代转折之际的自主选择。他自述对音乐和美术的爱好从小时养成，“认识我自己的生命，是从音乐而来；认识其他生命，实由美术而起”。他认为“一切美术品都包含了那个作者生活挣扎形式，以及心智的尺衡”。在他青年时期，读了很多与历史、文物、美术有关的书；作军中书记时，保管整理大量的古书、字画、碑帖、文物，并自发地学习研究；抗战后寓居云南时，醉心于搜罗漆器和少数民族的挑花布……应该说，对中国古代文化和文物热切的兴趣为沈从文从事历史文物研究埋下了伏笔。

更进一步，做历史文物研究也是沈从文摆脱现实困境的自发选择。他的文学遭到了新兴文学的挑战，他个人遭遇了声色俱厉的批判，这时他需要一种强大的力量支撑和救助，从个人的现实际遇转向悠久的历史和传统成为了一种自然的选择。1952 年 1 月，跟随北京土改团到四川参加土地改革的沈从文写道：“……时代过去了，一切英雄豪杰、王侯将相、美人名士，都成尘成土，失去存在意义。另外一些生死两寂寞的人，从文字保留下来的东东西西，却成了唯一联结历史沟通人我的工具。因之历史如相连续，为时空所阻隔的情感，千载之下百世之后还如相晤对。”从与

历史的对谈之中，他更能获得解释和安慰，也在此过程中得到文学现实所无法给予的自我认同和价值感。

“弱小的个人从历史中站立起来”

“虽然在二十世纪中国，这个方面的力量过于强大，个人的力量过于弱小。不过，弱小的力量也是力量，而且隔了一段距离去看，你可能会发现，力量之间的对比关系发生了变化，强大的潮流在力量耗尽之后消退了，而弱小的个人从历史中站立起来，走到今天和将来”。这是《沈从文的后半生：一九四八～一九八八》一书作者，复旦大学中文系教授张新颖在本书后记中的一段话，也是读完此书，最让人感动与思索之处。

文学上遭受的挫折与批判自不必说，沈从文做历史文物研究的历程也是充满艰辛的。那个年代生活上的艰难自不必说，高血压和心脏病的困扰也常常使他的工作中断。更甚者是十年“动乱”，因为他在文学上犯的“错误”，遭到抄家、批斗、写检查、下干校，种种精神和身体上的折磨，大大消耗了他的时间、体力和头脑。尽管如此，那种“已耽误了四十年，许多事已来不及搞了”、“我得来为国家做点事”的紧迫感和责任感，驱动着他克服了自身和外在的种种困难，坚持研究工作。特别是他主持编著的《中国古代服饰研究》一书，从 1960 年草拟服装史资料目录、提交讨论、文化部同意进行工作算起，到 1981 香港商务印

书馆出版，历时二十一年，其中艰辛可想而知。

从《沈从文全集》中可以看出，他研究的内容很杂很多，包括中国玉工艺研究、中国陶瓷史、中国陶瓷研究、漆器以及螺钿工艺研究、狮子艺术、陈列设计与展出、唐宋铜镜、扇子应用、中国丝绸图案、织绣染缬与服饰、《红楼梦》服饰等等。沈从文的“杂货铺”让人叹为观止，而从《中国古代服饰研究》一书在学术界享有的崇高声誉，就能窥见他对中国历史文物研究的特殊贡献和卓著地位。

思考个人和他所处社会以及时代的关系，是每个成年人的必修课，自觉或者不自觉的。在沈从文这样一个极端典型的例子中，我们一方面感慨个人即便再有才华抱负，终难摆脱历史洪流的冲击和摆弄；另一方面也讶异，虽然弱小，但一个人竟然也可以在大潮中随波而不逐流，凭借情怀信念，坚持自我不放弃，并终有一番作为。现实生活中，大部分人都是平凡弱小的，难免遭遇外界的磨难和挫折，也常常在社会巨大的磨砺和压力面前锋芒不在、失去棱角。改变自我适应社会的过程常常也是意志消沉、迷失自我的旋涡。唯其如此，沈从文在苦难中的坚守才格外值得钦佩。

读《我们仨》有感

金秋玉

作为杨绛先生晚年的作品，我最初是被书名吸引。在学生时代对于钱钟书先生，也仅限于对其作品的崇拜，但是其文中真正的含义并不是理解得十分透彻。直到这个宠辱不惊、乐观向上的老先生用自己温柔的笔触，记录了三个人的生活，我才渐渐开始对这三口之家有了了解。

可能是因为自己也有了家庭，并且在读书的期间经历了与最亲近的爷爷奶奶的生离死别，对于家庭有了更深的了解。在 1997 年两人唯一的女儿钱瑗去世，第二年钱钟书老先生也随着女儿离开了杨绛先生。在家人离开后的四年，杨绛先生把自己深藏在内心深处的点点滴滴，用可爱的文字结成了回忆录《我们仨》。

本书分为两个部分，第一部分中，杨绛先生用自己独特的写作手法，用梦境的形式讲述了最后几年丈夫与孩子离去的感受。第二部分，用最朴实的文笔，记录了自 1935 年伉俪二人赴英国留学并在牛津喜得爱女的点点滴滴，直到 1998 年钱钟书老先生离世，用自己独有的文笔回忆着与家人鲜为人知的生活点滴。

他们这个家庭，经历着别的家庭无法想象的曲折，但

是又因为两个人乐观开朗的性格，感染了整个家庭。第一部分的回忆是沉重的，在梦境中对于女儿和丈夫的追思，让我也不知这是梦还是现实。可能亲人的离去太过于痛苦，杨绛先生不想用过于生硬的手法去描写这段事情，而是用梦境去接受亲人的离去。“我曾做过一个小梦，怪他一声不响地忽然走了。他现在故意慢慢儿走，让我一程一程送，尽量多聚聚，把一个小梦拉成一个万里长梦。这我愿意。送一程，说一声再见，又能见到一面。离别拉得长，是增加痛苦还是减少痛苦呢？我算不清。但是我陪他走得愈远，愈怕从此不见。”这万里长梦是多么难以让人醒来。

在 4 月份我的爷爷去世，相隔不到一个月奶奶随着爷爷而去，对于我的家庭这是一个很大的打击。爷爷今年 92，奶奶已是 89，两个人相伴了 70 年，在离开这个世界的方式上，俩人也选择了相伴而行。在读杨绛先生对于家人不舍的语句时，我能够深切地感受到活着的家人对于亲人离去的痛楚。

背井离乡奋斗在大城市的我们，与家人相处的时间越来越少。其实电话那一端的家人是多么希望和自己团聚。通过杨绛先生的这本回忆录，被每一个生活点滴所感动，才知道家人在一起是多么弥足珍贵。家的温暖刻意感化所有的悲伤，即使离开了家人，也会有余温存于心。随着爷爷的离开，留在我手边的就只有爷爷生前写的个人简介，从出生到离休的

时光，被爷爷一字一句地记录着。可能爷爷没有杨绛先生的文采，但是他也用自己的方式记录着家庭的点滴幸福。我们只有在老人离开后，才发觉这种感情是多么弥足珍贵。

读杨绛先生《我们仨》有感

李鑫

寻寻觅觅的万里长梦！杨绛先生用梦境与现实相结合的手法描写了先生钱钟书、女儿钱瑗生病到去世几年间一家三口相依为命的情感体验。杨绛先生的作品朴实、真诚，满纸透露出一个中国知识分子家庭的人生追求和人格魅力。作者将家和医院比喻成客栈、古驿道、船，以及驿道上无情、严肃的人们，表达了病情不断恶化、走向死亡的荒凉，一家人在各自的“人生之船”上渐行渐远。

1997 年女儿钱瑗去世，得知女儿离世的消息，钱钟书先生病情急剧恶化，于 1998 年 12 月 19 日凌晨去世，这些对于杨绛来说是失去了自己的一部分生命，但是在文章中却寥寥几笔，仅用六个字“我们仨，失散了”一笔带过。或许经历了痛彻心扉的伤痛已经不愿再记录、再提及。但是杨绛女士无疑是坚强的，在钱钟书先生卧病在床的几年间，她一边照顾先生和女儿，一边替钱钟书整理并出版了《石语》、《钱钟书集》，帮助抄写《槐聚诗存》等，钱钟书说：“你是最贤的妻，最才的女。”

一家三口相亲相爱，精神上相契合，灵魂上相依偎，互相欣赏，互相学习，最后只剩下“我一个人思念我们仨”……

但是，细细品味，作品传达着杨绛先生洞彻生死的达观。

生离死别，世间必然。随着年龄的增长，我会偶然莫名地伤感，害怕面对这些，不知真的到了物是人非的时候，自己该如何自处、如何面对……但是，回头想想，生活又何尝不是如此，在不断地告别过去，同时又迎接新的开始中轮回。在这一个个轮回组成的人生中，我们需要做的是尊重生命，竭尽所能让每一个生命绽放精彩，协助其实现自我的价值。不光对家人、爱人、朋友，对自己亦如此。文章中钱先生最后的日子里，杨绛先生帮助他整理手稿、出版书籍，因为她认为最能体现钱先生价值的事莫过于此。

与亲人、爱人的相处方式向来值得我们思考，爱之深、恨之切（责之切），这句话最能体现我们一贯的相处模式。越亲近，越容易被伤害或者伤害他人。但是，生命向来都是独立的个体，作为亲人、爱人、朋友走进别人的生命，我们需要做的只是协助、引导，作为配角成为他人生命中美丽的出现，成就他人的同时自己也会被铭记。也许这样，面对离别，我们或许能够释怀，或许能够拥有洞彻生死的达观。因为我们不曾遗憾，对逝去的生命，对我们自己的生命，都是如此。

从上大学、走上工作岗位到后来自己成家，我对家的概念和对家人的情感发生着改变。 上学时，我很恋家，周末、假期都会迫不及待买票回家。现在我有了自己的家，假期也会想着回家，但是心里难免会惦记自己的小家，脚步变得有

些迟疑。上学时的恋家，可能更多的是对家人照顾的依赖，对新环境的不适应；现在对家的眷恋是对家人的爱和不舍，潜意识中对未来的惶恐。家人的年纪渐长，对我的依恋也越来越强烈，我唯一需要做的就是多多陪伴，因为世间最长情的爱是陪伴。

真正的创新

——读《硅谷钢铁侠》有感

周力

在这个互联网和信息技术高速发展的时代，我们身边每天都会出现各种各样新奇的服务、应用、技术、模式，花样不断翻新，全世界的年轻人，不断在用他们的聪明智慧，创造更多新奇的玩意儿。美国如此，中国更是如此，看看中关村、望京、华强北，无数年轻人都在用技术实现着他们自己的理想。

看得多了，不禁有些疲劳，许多明星团队、明星公司如流星一般，各领风骚“几个月”。是的，仅仅是几个月，他们就被更新、更强的后来者所带来的鲜花和掌声所淹没。让人忍不住想问问，他们在做的是真正的“新”吗？抑或只是为了创新而创新，重新发明了许多奇形怪状的轮子。

带着这个问题，我读了《硅谷钢铁侠》这本书，想看看埃隆·马斯克是如何成为与史蒂夫·乔布斯相提并论的、能够真正改变世界的人之一的。

对于一个仍然在世，且活跃在第一线的人来说，给他写的传记必然是不完整的，因为书中的主角还有大把的时间，去超越书中的自己。但是从本书中对埃隆·马斯克前半生的

描述，还是能对其性格、理想和做事的方式有一定的了解。

说起埃隆·马斯克，大部分人的第一印象是特斯拉，这款目前市面上最快、最漂亮、续航时间最长的电动车，就出自埃隆·马斯克之手。经过多年的研发，特斯拉一经上市就引起了巨大的轰动，无数消费者纷纷敞开腰包，新车预定已经到了 2019 年。特斯拉中包含了无数走在时代前沿的技术，这些技术使得特斯拉在其所在的领域，把所有的竞争对手都远远甩在了身后。

但是很多人却不知道，埃隆·马斯克是个精力异常充沛的人，除了特斯拉外，他还拥有另外两家同样走在时代前沿的公司。

其中一家是 SolarCity，这家公司拥有先进的光伏技术，其主营业务是将太阳能电池板，以租用的方式“借”给消费者使用，其先进的光电转换效率，帮助许多家庭节省了大笔的电费，除去租用太阳能电池板的租金，还能为每个家庭都减少很大一笔开支。

另外一家是 SpaceX，这是一家在常人眼里看来，是个人，或者说民营公司很难做成的公司，其主营业务是航天服务。SpaceX 自主研发了各种运载火箭，帮助美国航空航天局和其他政府、企业发射卫星。目前全球能够提供此类服务的只有两家机构，其中一家是 SpaceX，而另一家是我国的国家航天局。作为一家民营公司，SpaceX 做到了世界上大

部分国家都做不到的事情，在一个异常高精尖的行业里，占据了坚实的领地。

通过这三家公司，我们可以串联起埃隆·马斯克的理想和做事方式，用 SolarCity 来创造清洁能源，用特斯拉让清洁能源改变日常生活，而 SpaceX 更像是给整个人类的未来做一些探索。埃隆·马斯克曾经多次在公开采访时表达，他的理想是让人类能够移民火星。

从这里我们可以看出，埃隆·马斯克在做的所有事情，都是为了改变整个世界，为人类创造更好的未来。不得不说，这是一个非常理想化的做事方式，但埃隆·马斯克之所以广受赞誉，就是因为他能够真正地、脚踏实地地实践这些似乎高到摸不到边的理想。

此外，埃隆·马斯克还做了一些小事，例如把特斯拉的技术开源，让所有从事电动车行业的公司都可以借用其技术；测试真空高速列车技术；在所有特斯拉充电站中部署 SolarCity 的太阳能电池板等等。所有这些事情，我们都可以看出，埃隆·马斯克在用各种方式实践着他的理想。

我认为，埃隆·马斯克的创新，才是真正的创新，真正做一些以前从来没有人敢做，甚至没有人想过要做的事情。相对于其他人在娱乐、生活、游戏等领域的创新，埃隆·马斯克的创新才能真正改变世界。

我们国家也在大力提倡全民创业、万众创新，在高呼这

些口号的同时，我们应该仔细思考一下，自己在做的创新，是真正的创新吗？

信仰在风中飘扬

——读《永活的信心》有感

赵月华

“一道眩目的光芒从远处的天际显现
如同自由将我们迷茫的心灵唤醒
为拯救正义而灵魂孤独的人显现
为放逐的救赎他被遗弃的人显现
为寂寞的行者和伟大的勇士显现
照亮他们前方艰难而曲折的道路”

《永活的信心》可以说是美国总统卡特在宗教信仰下的人生之旅，他描述了《圣经》中的经文帮他信心成长的过程，以及信仰影响他生命的过程。“修身、齐家、治国、平天下”是我国古人所推崇的人生境界，人生的这几层境界，与卡特的信仰之路正好契合。

所谓修身，即修身养性，自我完善，这正对应着卡特寻找自身信仰的过程。从一开始对信仰持怀疑态度，到逐步理解并坚定信念，卡特按照宗教的教义去认知自我、提升自我。他在自家农场长大，在海军学院学习，在海军部队服役，这种经历给了卡特充足的时间和自由去修身养性，去坚定信念。

齐家，即管理好自己的家庭和家族，在书中对应的正是卡特与父母、发妻、子孙以及教会的故事。当卡特发现父母并非完美，妻儿也有缺点时，他选择了包容和理解，以及沟通和坦诚。管理家庭或者管理家族需要的是爱，而不是放大镜，做到尊重长辈、忠于爱人、疼惜子孙，才能到达一个“严以律己、宽以待人”的更高境界。

治国，就是治理好一个国家，相当于卡特在他的政治道路上进阶的过程。卡特从海军退役回到家乡，经营农场，担任基督教主日学校教师，从始至终一直关心并参与当地的社会活动，一步一步从参议员当上了州长，最终成为了美国第39任总统。总统任职期间他解放人权，尊重和平，用自己坚持的信仰和理念来执政，用自己坚持的信仰去推动国家的发展。

平天下，就是安抚天下人民，使他们能够丰衣足食、安居乐业。从这个角度来讲，卡特在任期间消除种族隔阂，寻求国际和平，退休后仍然频繁出访世界各地，到处倡导民主和人权事业。他的所作所为早已超越了平天下的境界：经常受邀调解国际争端，或作为美国官方默许的代表前往敌对国谈判交换人质等重大事宜，还因此获颁2002年诺贝尔奖和平奖。

我们无法违背客观的更替规律，我们留不住物质上的肉体，但我们铭记得住名人的信仰和精神。曾被称为“政绩最

差的美国总统之一”，美国南部农场走出的美国总统吉米·卡特，却在卸任后又赢得了美国乃至世界人民的尊重，转身成为美国“最佳卸任总统”。如今，90 岁高龄身患癌症又治愈，卡特经历过大风大浪，又回归平静。卡特总统在宗教的引导下，一步一步更善更美。信仰在他身上沉淀出的并非沧桑，而是希望。

纵使有中外之差、古今之别，在风中飘扬的信仰永远都值得我们追寻。每一次信心满满接受挑战时，坚持自己的“宗教”；每一次深处迷茫与困惑的深渊时，坚持自己的“信仰”。岁月会流逝，生命会老去，但我们在“修身、齐家、治国、平天下”的过程中，也能给世界留下一个值得回味的印记。

《数学之美》读后感

张国军

最近在想：哪本书是我看过最好的书，可以向其他人推荐的呢？球王贝利在回答记者提问“哪个进球是你最满意的？”时，总是说“下一个”。读书也是这样，也许下一本书就是你看过的最好的书了。看过《数学之美》后，让我想起一句广告，“没有最好，只有更好”。广告的东西我没记住，广告词倒挺好记的。我就推荐这本吧，看完此书后，你会明白为什么是下一本书会更好。

《数学之美》这本书是介绍信息论相关数学知识的科普读物。书中将深奥的知识以浅显易懂的语言展示出来，让我大开眼界，如沐春风。原来语言是天生就带有歧义的，只有在上下文中才能消除大部分歧义，只有引入足够的信息，才能去减不定性，信息量大于不定性时，不定性才能为零。

技术分为术和道。这本书的目的是讲到道而不是术。书中大量介绍了概率统计方面的应用，介绍了隐含马尔科夫模型在语音识别、分词、机器翻译方面都有突破性的进步。因为自然语言处理 60 多年的发展过程，基本上可以分成两个阶段。早期的 20 多年，科学家们走了弯路，一直研究语法、文法规则来分析，这条路是行不通的，但是人们还是花费了

大量的精力，无果。指出规则的句法分析存在问题的人是人工智能专家明斯基，带来突破性进步的人是弗里德里克·贾里尼克和他领导的 IBM 华生实验室。当然出发点不是为了解决自然语言处理的问题，而是为了解决语音识别问题，却意想不到地解决了自然语言方面的诸多问题。

贾里尼克和作者吴军曾谈起各自少年时的教育，都认为小学生和中学生其实没有必要花那么多时间读书，而他们的社会经验、生活能力以及在那个时期树立起的志向将帮助他们一生。这个信息对我有所触动，我在教育小孩学习的问题上，也许过于看重小学阶段的分数成绩了，这对孩子的成长也许是很大的错误。这让我想到了“开卷有益”这个词语，它也印证了其中一个命题：互信息、条件熵、相对熵可以降低信息熵，使问题变得明晰。这个命题让我明白了几个道理：发展是螺旋上升的，这个不叫重复，叫升华；“温故而知新”，也许一个问题会困扰好几年，忽然间豁然开朗，不是偶然，而是知识的量变，也就是条件熵降低信息熵。开阔视野，对深入学习并不矛盾。当你看到这里时，应该明白为什么是下一本书会更好，因为你懂得更多，有更多的能力去接收更多的信息。

跟计算机相关的人员有个职业习惯，总是希望把问题翻来覆去问明白，也就是将不确定因素降低到 0，也就是有些完美主义。这是很对的，明确需求这样做是我们孜孜以求

的，实施的时候也许就要考虑二八原则了，尽量先解决用户80% 的问题，再慢慢解决剩下的 20% 问题，不要一开始就追求大而全的解决方案，之后长时间不能完成，最后不了了之。

大公司的大问题也就是一些小的聪明思想解决的，简单而有效，当然简单的美，背后蕴含着大量的研究和分析。美是人劳动的结晶，是孜孜不倦的精神之美。美也是精神的表现，儿时常想，何为精神、耐心、坚忍不拔、爱心、相互的需要。精神和情感、欲望，对我来说是混乱的。最近我渐渐分清了，也明晰了许多，人不是机器，是有情感和精神的，是精神支持，或者说是每个人的内心有一种主旋律的情绪、精神在引导着，是其存在的内在精神动力。

以上是我读此书时，一些凌乱的体会和心得。我可能韩剧看多了，最近对情感、精神方面感触颇多。“失败是成功之母”，这句过于简单了，应该说，失败、成功、失败、失败、成功……这是一个序列，要有持之以恒的精神，下一步也许会是好的。

读书是起码的希望

——来自《儿童百科全书》的启示

任业楠

《儿童百科全书》分成不同的篇章，涵盖了所有重要领域：太空、地球、环境与生态、动植物、世界各国、文化、历史与政治、科技，以及人体。精美的图片和插图配以文字说明，内容包括有趣的事实、大事年表，以及重点介绍。

书中的索引不只于带着我，尤其把孩子引领到急于想知道的相关的话题和页面。给孩子们带来了极大的兴趣——他们不一定知道这就是求知，但已经充分地证明了，这就是在不会自我完全阅读时的一种真正的读书，因为书中那饶有兴趣的内容与独特的编排手法不能不吸引着孩子们的视角。因此，我决定一定要给孩子读这本书——同时自己也不自觉地被动地读了这本《儿童百科全书》。

不自觉地认识汉字

这是带孩子读这本书给我的第一个启示。

当孩子处在天真而无知的年龄段时，家长需要帮助他们打开探索的这扇大门——首先须提出他们所不知道的话题：世界是如何形成的？植物靠什么生长？为什么太阳会发光？人的身体是如何运转的？历史上都发生了什么大事？世界上

那么多国家为什么会各有不同？首先可以在他们幼小的心灵上激发他们的渴望——虽然他们不一定会认知这就是学习，但起码，他们想知道，这不就是读书求知吗？

我们从《大空》这一章开始了长达一年的泛读活动，可以说不无裨益。

比如，太阳系有八颗大行星、五颗矮行星以及 165 颗已知的卫星。过去一年的时间，我早已不记得所有精准数字，但我的孩子确依然非常准确地说出这些具体数据。为什么呢？因为他单纯的记忆里会单纯地记下他最喜欢的东西。这主要来源于他们的兴趣——在读书的时候他们会一问到底——什么是行星？什么叫卫星……连 165 颗已知卫星都能精确回答——不仅如此，他会从第一天看书翻若干页，一个图型不落地正确读出所有插图上的文字，并会讲解每一种现象的形成。这些字他不会写，但是他认识；这些知识他们不一定都懂，但他会给小朋友们“讲解”。

比如，《宇宙》一章，本书用形象的气球从小到大的充气原理说明宇宙在膨胀。我的孩子听明白之后，他会给其他小朋友讲：你知道宇宙是什么吗？它像小气球一样，一吹所就变大，吹得太大了就会爆炸。当月明之夜，繁星满天时，夏夜在外乘凉，他会仰望天空让大人给他指出太阳系的八颗行星都在哪儿，五颗矮行星都是谁，等等。通过读书，孩子们对太空的一切都充满了好奇，在他们的幼小心灵里，太空

简直太神秘了。

由此可以得出这样的结论：虽然孩子还处于懵懂状态，但这些自然常识将会伴随他们的人生；虽然不会自己读书，不会写字，但在他们入学之前绝对是一个学习的必备的过程，因为走在大街上，他会读所有广告、门牌上他见过的字。

激发读书的兴趣

这是给我的第二个启示。

有时正忙于家务，孩子抱着《儿童百科全书》在翻看，他时不时会问："妈妈，你不记得火山与地震是怎样形成的吗？"大人肯定回答忘记了，他会一一给你讲述：熔融的岩石从地球深处喷出来，形成火山。它在地下时叫岩浆，冲上地面就叫岩石了。讲解简短而准确！还有地震，他说，你要是看到地面在晃动时，一定要快跑——还要带上奶奶，跑到没有楼房的地方，这样就安全了……

这些，难道还不足以证明读书会使之受益无穷这一真理吗？同时，孩子的兴趣必定会督促大人们不得不随时翻一翻书，否则周日不知什么时候他会问得你哑口无言，因此，我们大人会在休闲时翻看他的小书架上所有的书，不断给养，以备不时之需。

读书是起码的希望，是一个人成长成才的希望，是国家进步的希望，是人类社会不断前进的希望。